北约轰炸中许杏虎夫妇不幸遇难，其父质问克林顿：强国就能乱杀人

1999年，北京时间5月8日凌晨，中国驻南斯拉夫联盟大使馆，废墟一片，断壁残垣，满目疮痍。

中国记者许杏虎、朱颖、绍云环三人，已血肉模糊，几乎无法辨认，失去了气息。

他们，曾经是穿梭在枪林弹雨中的英雄，却命丧于刽子手的刀下，死于一场蓄意谋杀。

令人气愤的是，幕后黑手全面否认自己的所作所为，其无耻程度，让人瞠目结舌……

患难携手，情比金坚

受害者中的许杏虎与朱颖，曾经是相爱的夫妻，也是并肩携手的战友。毕业于北京外国语大学的许杏虎，是光明日报优秀的编辑。

而在光明日报广告部工作的朱颖，也是出众的美术编辑。两个在各自领域闪闪发光的年轻人，不自觉地相互靠近，暗生情愫。

工作上相互扶持的许杏虎、朱颖，曾经是同事们眼中的金童玉女。1998年，许杏虎与朱颖携手，走进婚姻的殿堂。然而新婚不久，他们便迎来了一个艰巨的任务。

1999年，因为宗教、领土等纷争不断，科索沃与南联盟的矛盾，几乎到了不可调节的地步，科索沃战争一触即发。

与此同时，虎视眈眈的美国，也开始了自己的行动。1999年1月，欧元价值迅速增长，严重威胁了美元的地位。

为了打击欧洲，也为了给南联盟沉重的教训，以美国为首的北约军事组织，也计划参与到科索沃战争之中。

一时间，战争的阴云，笼罩在南联盟的上空。在此关键时刻，许杏虎、朱颖临危受命，作为记者，前往中国驻南斯拉夫联盟，收集战争的第一手资料。

在南斯拉夫首都贝尔格莱德的日子，虽然始终处于战争的威胁之下，许杏虎与朱颖，却始终紧紧相拥。

新年联欢活动时，朱颖作为主持人，在台上游刃有余。丈夫许杏虎坐在台下，满心满眼，皆是妻子朱颖。人们总是羡慕地说道：“这两个年轻人，简直太顺了，怎么就没有愁事儿呢。”

人们并不知晓，在看不到的地方，许杏虎经历了怎样的苦难。哪里有战争，哪里便有许杏虎的身影，无数次，许杏虎都命悬一线。

一次，许杏虎在外出采访时，突然遇到北约进行空中袭击。

一颗引爆了的炸弹，就落到许杏虎驾驶车辆的不远处，巨大的冲击波与纷飞的弹片，几乎将整个车子掀翻。

许杏虎冷静下来后，只是同妻子朱颖简单报平安，便再次驱车前往事发地点，眼中从未闪现一丝犹豫。

后来，朱颖意外看到了事发时的影像，火光冲天中依旧坚定的许杏虎，不禁让朱颖落下眼泪。事实证明，许杏虎果然不负众望。

自1999年3月北约轰炸开始，许杏虎冒着生命危险，从前方发来了37张照片，新闻报道战地日记等近90篇，高达64000余字。

其中《多瑙河别为我哭泣》《不屈的歌声》《住手！北约》等文章，真实地展现了战争下南斯拉夫的困境、人民的哀嚎，一经发布，便在世界上引起轩然大波。

与此同时，妻子朱颖，也成为了许杏虎最好的“贤内助”。许杏虎在外奔波时，朱颖收拾房间、做饭，将家中打理得井井有条，免除许杏虎的后顾之忧。

许杏虎熬夜修改稿子，朱颖也始终陪伴在他身侧，凌晨一点之后入睡，是这对新婚夫妻的常态。在许杏虎的熏陶下，朱颖对于战争局势，也有着众多独到的见解。

为了替丈夫分担压力，朱颖经常帮助许杏虎撰写战地日记。

她负责的《亲历炮火》等文章，接连在《光明日报》上发表，文章真挚的感情，引起了许多人的共鸣，一度成为北约轰炸南联盟报道的特色栏目。

许杏虎与朱颖的感情，让人心生向往。

正如人民日报记者吕岩松的夫人赵燕萍说：“朱颖对许杏虎的关心是发自内心的，他们就像一对心有灵犀的老夫老妻一样体贴和默契。”

只是有情人，终究湮没在了战争的洪流之中。

一场阴谋，永失所爱

自北约加入科索沃战争以来，中国在多次声援南斯拉夫，对美国干涉他国内政的行为表示了强烈的谴责。

然而中国的正义行为，遭到了美国的嫉恨。与此同时，改革开放以来，中国政治、经济、军事等领域的飞速发展，也让美国感受到了巨大的威胁。

渐渐地，美国开始将战争的矛头，对准中国。是以，一场阴谋，在美国与北约间，悄然酝酿……

1999年5月8日凌晨，当地时间5月7日深夜，一架美国B-2隐形轰炸机，趁着月黑风高，秘密起飞，向着中国驻南斯拉夫联盟大使馆的方向行驶而去，目标十分明确。

到达南联盟大使馆上空，几乎毫不犹疑的，北约轰炸机投掷了一枚导弹，导弹自大使馆东南角斜穿入大楼，精确地击中大使馆一楼。

紧接着，第二枚导弹随即爆炸，自使馆中央穿过，一瞬间，三楼大使馆办公室以及卧室，变成一片废墟。

第三枚、第四枚、第五枚导弹，相继进入大使馆西北部、地下室等多个方位……

这场突如其来的袭击，让中国驻南联盟大使馆内的所有工作人员措手不及。

导弹进入大使馆后，瞬间将建筑物击得粉碎，室内火光冲天。部分工作人员相互搀扶着离开室内，他们大声呼喊着，试图寻找自己的伙伴。

一众人集结完毕，绍云环、许杏虎、朱颖三人，却始终下落不明。

在如此危急的情况下，为了确保安全，大使馆成员原本应该迅速撤离，然而因为心系许杏虎等三人的安全，他们义无反顾地选择留下。

大使潘占林坚定地说道：“我们还有3名同志下落不明，我们不能撤离，就是死也要死在一起！”

漫长的搜救，依然没有任何消息。众人默默祈祷着，期待奇迹的发生。遗憾的是，噩耗最终还是来临了。

凌晨三点，搜救队传来消息，许杏虎的遗体被发现。

他的双手紧紧地攥住，整个人血肉模糊，难以辨认。不久后，邵云环的尸体在其宿舍内被发现。

由于楼梯已经被炸毁，救援队只能将邵云环的尸体绑在担架上，缓缓地向下移动。

一个小时后，许杏虎妻子朱颖的遗体，也出现在地下室中。满目疮痍的背后，是再也回不来的三条鲜活生命。

望着已经不成人形的三具尸体，同事们哭得泣不成声。记者赵燕萍无法想象，在几个小时前，许杏虎奉命前往其他城市采访，而她还与朱颖并肩坐在客厅中，观看着一部影片。

邵云环

“虎子不走我也不走”，朱颖提起许杏虎时露出的骄傲神情，依旧刻在赵燕萍的脑海中。不过短短几个小时，许杏虎夫妇便与他们天人永隔，物是人非。

悲痛之余，中国大使馆的成员们，更想为无辜的三名同事讨回公道。

此次北约没有任何预兆、不顾任何理由，向中国驻南联盟大使馆先后投下5枚导弹，这便是赤裸裸的谋杀。

3人死亡，20多人受伤，北约欠下的累累血债，更令所有的中国人义愤填膺。

事发后，我国政府第一时间向北约发出严正声明，对其表示了强烈的谴责。

与此同时，中国人民也走上街头，打出了“坚决声讨美国”“捍卫主权”等标语，举行示威游行。

短短一段时间内，北京高校的上千名学生聚集在美国驻华大使馆门前，向美国讨要说法。他们眼含热泪，挥舞着手中的抗议书，情绪十分激动。

而后，上海、广州、香港特别行政区的群众随即响应，围堵在各地的美国领事馆前，表达自己的抗议之情。群情激愤下，美国驻华大使尚慕杰四天未敢露面。

得知自己的儿子、儿媳死于美国无道理的轰炸，许杏虎的父亲许金荣万念俱灰。

此时的许金荣，不仅仅是一名普普通通的农民，是一个刚刚失去至亲的父亲，更是一名堂堂正正的中国人。

他亲自提笔，写下了一封给美国总统克林顿的信：“我们这里有一种说法：善有善报，恶有恶报，不是不报，时候未到。 村里的乡亲们让我告诉你，中国人的血不会白流。你得给我一个说法，你得给我们中国政府和全中国的老百姓一个答复。”

“为什么要轰炸我驻南使馆，强国就可以不讲道理乱杀人吗？” 许杏虎父亲声嘶力竭地质问，又何尝不是全体中国人讨要的说法与答案？

令众人气愤的是，北约推行霸权主义，侵犯中国人民的人权，铁证如山面前，它依旧尝试抵赖。

美国谎称北约的军事地图未及时更新，导致了错误的轰炸，牵连无辜的中国群众。

美国这样的说法，未免过于牵强。轰炸机向中国驻南联盟大使馆投下的五枚导弹，招招致命，无一失手，其“准确度”，令人瞠目结舌。所谓的“误炸”，更难以服众。

美国顾左右而言他，试图推卸责任的行为，不仅引起了中国人民的强烈不满，世界上的其他国家也产生了共鸣，纷纷谴责北约的行为侵犯人权。

国际舆论沸沸扬扬，美国迫于压力，选择妥协。5月10日，克林顿按照中国的要求，公开道歉。在双方多轮谈判后，美国同意向遇害者提供经济补偿。

2000年，美国对轰炸使馆的负责人员给予相应的处分。在政府与无数爱国者的抗争下，许杏虎、朱颖、绍云环三名烈士，终于讨回了公道。

英雄，荣归故里

为了感谢三名中国人为和平做出的贡献，贝尔格莱德市政府为他们树立起纪念碑，大量当地人前往缅怀。尘埃落定日，英雄归家时。

5月，接送英雄回家的专机，平稳地降落在首都机场。朱颖的父亲得知女儿、女婿牺牲的消息，早已经哭得泣不成声。

“我们亲手养育了27年的女儿，就这样永远地离开了我们。我们无法接受这残酷的事实”。

他的双手，紧紧地攥住二人的骨灰盒。“孩子们，我们回国了，到北京了，爸爸带你们回家”，一声声低唤，如同重锤般敲击在人们的心上，在场的人感同身受，不禁眼眶湿润。

许杏虎等三名烈士，为国捐躯，是中国的英雄。群众们自发等在机场外，安静地站立于道路两侧，神情肃穆。胸前的白花，无声地表示着悲伤。

与此同时，首都下半旗致哀，以最高的规格，表示对烈士的怀念与崇敬。不久后，香港、澳门等地区响应，纷纷下半旗致哀。

回国当天，许杏虎、朱颖的骨灰，被安置在八宝山烈士公墓。生前相爱的他们，跨越生死距离，依旧勇敢地相恋着。

5月19日，应家人要求，夫妻二人的另一部分骨灰，被带往江苏老家安葬。

为了纪念许杏虎夫妇二人的贡献，江苏丹阳市委、市政府，将许杏虎的家乡高甸村以及周边的村子合并，改名为杏虎村。

不久后，占地6000 平方米的许杏虎、朱颖烈士纪念馆拔地而起，将他们生平经历娓娓道来，也记录了二人的战斗足迹。

身为革命烈士的父母，许杏虎、朱颖的家人，也得到了政府的照拂。

由于许杏虎的父母年事已高，政府决定为他们免费提供住房，并让其享受退休干部的优惠待遇。

在得知许杏虎的姐姐为了资助许杏虎辍学打工后，政府为姐姐安排了稳定的工作，尽自己所能，免除许杏虎夫妇的后顾之忧。

时至今日，北约轰炸驻南联盟大使馆的悲痛历史，已经过去了20多年的时间，然而革命烈士的勇敢与牺牲，中国人民从未忘怀。

许杏虎夫妇二人的墓地，总有鲜花环绕。群众们自发为他们扫墓，将太平盛世的故事，讲给他们听。为什么战旗美如画 英雄的鲜血染红了他。

我们无法忘怀，许杏虎曾经在《战地日记》中的话语：“一个战地记者必须上前线，在战地报道是我的荣誉，更是我的责任与义务。”

我们始终铭记，在危难时刻，孤身一人扛下所有，身为一名女子，亦在枪林弹雨中勇敢穿梭的朱颖。他们是夫妻，是并肩作战的战友，亦是中华民族的英雄。

2022年5月，中国外交部发言人在记者会上说，“中国人民永远不会忘记1999年5月7日，以美国为首的北约轰炸中国驻南联盟使馆，造成3名中国记者遇难、20多名中国外交人员受伤。中国人民永远不会忘记北约这一野蛮暴行，绝不允许历史悲剧重演。”

外交部发言人铿锵有力的回答，不卑不亢，也昭示着中国的进步、蜕变。

2022年，距离北约轰炸中国驻南联盟大使馆，已经过去了23年的时间，中国人民与国家，也从未忘记曾经的沉痛历史。

在那个中国没有完全强大起来的时代，国际上的我们没有话语权，面对美国等西方国家侵犯，有着无法宣之于口的苦衷。

为了更好地保护人民，中国未曾有一刻放弃奋斗。20多年后，中国经济、政治全面发展，逐渐走向世界舞台的中心，在处理国际事务时，也拥有无穷的底气与坚守的原则。

参考资料

[1]《光明网》，《23年了，我们没有忘记》.

[2]《中国新闻网》，《1999年的这笔血债，中国人永远不会忘却》

[3]《新华网》，《23年了！我们永远不会忘记这一天》