《盗墓笔记》中张起灵由始至终守护的到底是什么？

在《盗墓笔记》中，最强大的人就是张起灵。张起灵（闷油瓶）是张家最后一任族长，为了肩负的家族使命而四处奔走。其实，张起灵守护的秘密，就是一直以来张家守护的秘密，也是《盗墓笔记》系列最大的秘密——青铜门后的“终极”。

张家是个无比强大的家族，他们守护的秘密要从很久以前说起。张起灵不过是张家族长的一个名号，历代张起灵都为守护“秘密”而存在，这也是张家存在的目的和使命。

张家的守护

在非常久远的年代，一颗青铜陨石降落在地球。这颗陨石冲入大气层后解体，分成几块撞进了地壳深处。通过吴邪的行程可以发现，长白山的青铜门、西王母古城下的陨石、秦岭山下的青铜古树、喜马拉雅山下的青铜山洞等地都是同一块陨石，长白山下的陨石是颗母陨石。这颗母陨石被人建造成青铜门，青铜门后就是关于世界真相的秘密——终极。

在很久以前，张家发现了世界上最大秘密的核心——“终极”。张家成了“终极”的守护者，他们是被天授的。在《灯海寻尸》中曾有说到，张家的人到了一定年纪，脑子里会多一个目的，这是不属于自己的思想，不属于自己的愿望，去守护“终极”。这就是天授，被天授的人会去做一件事情，这件事完成后，所有的记忆都会消失。

张家为了守护终极，做了很多的安排。最重要的一个安排就是做了一个假的青铜门，就是《藏海花》中吴邪和胖子在喜马拉雅山下看到的那个青铜门。张家人可能是通过母陨石的轨迹找到了喜马拉雅山的陨石，就复制了这个青铜门，张家人又将“终极”的众多线索篡改，引到这个陷阱里，为的就是保护长白山真正的青铜门。

“终极”的秘密就是张家最大的守护，也是张起灵的守护。张家人在长白山地区与世隔绝，除了少数管事者外，都少与外人接触。同时张家又是一个倒斗世家，孩子很小的时候就进行训练发丘指、缩骨等绝技，到15岁左右进行放野，也就是倒斗考核。在数千年的倒斗之中，张家也发现了无数的秘密，有着历朝历代各种秘密，书籍卷首、文物神器等等都是不可现世的发现。总之，那是一个无比庞大的家族，财富之多，人才之众都足以让人咂舌。

凭着那些秘密，张家甚至插手改变历史。张家虽然隐在暗中，却像是一张无形的网，渗透在社会的所有关键节点上，牢牢控制着一切。

到了明朝时，汪藏海发现了张家人暗中干涉的各种痕迹。至于怎么发现的，《藏海戏麟》段子中说洪武年间有个比较特殊的族长，这个张起灵可能是个话痨，他觉得张家最重要的品质就是口才，张起灵讲话都不利索张家才会没落。于是，这个张起灵立下宏愿改变张家的封闭的风格，积极入世，这就让汪藏海发现了张家的存在。

汪藏海在东夏修建皇陵时，又发现了青铜门以及张家和东夏之间复杂的联系。汪藏海就要把青铜门的秘密公之于世，而青铜门的秘密就是张家守护的最大秘密。这个秘密张家已经守护无数个世纪了，自然不允许别人发现。汪藏海做了很多事，但都无法超越张家这个巨大的网，他怎么散布消息都会消失。汪藏海知道这条路行不通，就布下千年伏笔要先瓦解张家，这就导致了张家和汪家之后长达几个世纪的纷争。

其实，这个秘密就是终极。《藏海花》中说过，张家为了守护这个秘密而存在，并且必须强大到能控制社会才能保住秘密。

“终极”的秘密

张家为守护终极而存在，但张家族人只有族长才知道“终极”的真相。

族长之外，“终极”的秘密还在张家古宅的一个房间之中。不过，这个房间外长长的走廊无死角地布满了致幻的六角铃铛，触碰一个就能让人疯狂。族长有一个特殊的铃铛，能定人魂魄，凭借这个铃铛可以进入房间。张家族长交替之时，老族长会带着新族长进入房间进行信息的交替，然后新族长带着老族长的尸体走出。后来这个房间被搬到了张家古楼之中，就在古楼最底下一层的古坟之中。

清朝之时，张家出现了一个意外。在泗州古城中，张家发生内乱，两派势力内斗，可能是刺杀族长的行动。最终有人放水淹了古城，族长以及铃铛被埋在下面，有人还阴谋地让上 面封闭了古城。这就让张家传承的“终极”断了，以后的族长只接手了一个庞大的家族，但张家的使命和目的没有了，就出现了内乱。有人一直试图找回泗州城的铃铛，重新进那个房间查看“终极”的真相，但一直没能成功。

龙纹石盒的秘密

清末之时，张家再出一个意外，又背负上了一个命运。

张家从皇帝手中得到了一只刻着龙纹的石头盒子，是死囚从山体中挖出来的。这个盒子没有任何缝隙，无法打开，皇帝求助于张家的长辈。最终，通过一种玄妙的方法打开了盒子，具体方法后来的小哥也不知道，不过很多事情因盒子打开而改变。《藏海花》中小哥说过，"打开那只盒子是一个错误，有些东西，不知道也就无所谓了，一旦知道，就会扛上不可挽回的命运"。

龙纹石盒的秘密又要到《沙海》之中了，这是一个三千年的惊天迷局。三千年前，周穆王去西王母国寻长生不老之术，同时知道了“终极”的存在。周穆王预料到，“终极”存在一个最终结点，它会在未来的某一刻发生一件最终事件。

于是，周穆王让人用玉俑的一部分做了一个小棺材，里面放了一个婴儿。同时，周穆王制作了一只龙纹石盒，上面有着同步秘钥，关联着小棺材。只要胎儿有变化，就会牵动盒子中的机括，盒子上的表面的筹算符号发生变化，而周穆王的玉俑和小棺材是一样的，古墓中的周穆王变化也完全一样。《沙海》所说就是“盒子表面显现出02200059这一排数字时，打开盒子，指向周穆王所在的所有信息都会出现。”

周穆王以为自己的智慧前无古人后无来者，但后世有人看穿了他的阴谋。张家破坏了那个盒子，取出了盒子中的婴儿。同时，张家也知道了“终极”存在一个最终结点，他们就背负上了一个不可挽回的命运，避免终点的到来。

张家认为终点到来必然有预兆，就开始在各地建立档案馆，收集和扑灭当地的诡异事件。档案馆分为东西南北中，南洋档案馆管理者是张海琪等张姓人，北部档案馆即张家本家，东部由张家海外体系负责，西部是墨脱的喇嘛庙，中部是张大佛爷接管，也就是老九门代替。《万山极夜》中有描述这些档案馆的作用“这些档案馆的任务几乎是无差别地扑灭世界上所有离奇事件，显然是在预防什么事情的发生。”

张起灵的守护

就在这时，小哥登场了。

清末张家族人去尼泊尔送货，爱上了当地的藏医白玛，生下一个孩子。白玛是阎王骑尸的祭品，她和喇嘛达成协议，服用藏海花保存最后三天的生命，只为再见长大的小哥。白玛死后，小哥的父亲带他回了张家。

当时张家衰败，为了重新塑造张家的核心信仰——完美的长生，上层的人用小哥替换了小棺材中的死婴。小哥成了三千年的圣婴，张家人被这一幕震惊了，拜倒在他的面前。

在那时小哥成了神一样被封闭保护，接受了最好的训练，维系着张家的信仰。这本就是谎言，被汪家人拆穿后反倒成了压倒张家的最后一根稻草，张家开始分裂。小哥也跌下了神坛，《沙海》所言就是“他变成了一个丑闻剩下的垃圾，家族分裂的罪魁祸首，平日里利用他统治家族的那些人，开始视他为耻辱，他被丟回给一个家族成员抚养”。此时小哥的父亲已经死于内斗，那几年他过得肯定不好。

小时候的小哥是很苦的，因拥有麒麟血经常在倒斗时被放血避虫。八九岁时，小哥就跟随养父一行人找到泗州城遗址进行倒斗，为的是寻找那只族长铃铛，不过因为发生内斗两败俱伤，小哥自己逃回。

到十三岁时，小哥跟随张家一些孩子进行放野，也就是倒斗考核。小哥将那批人引入了泗州城，借他们的力量取到了铃铛。后来，小哥凭着铃铛进入了张家古楼的那个房间，知道了张家的使命和目的，也知道了“终极”的存在。此时的张家已经分崩离析，面临巨大的危机，没人人愿意做族长，小哥就被推出来做了族长，也就是最后一任的张起灵。

小哥成为张起灵后，张家已是个烂摊子。到这时小哥不仅背负了张家守护“终极”的使命，还有着“终极”最终结点的责任。

张家已经没落，小哥找到了当时的老九门。双方约定，小哥为他们提供帮助，老九门轮流守护“终极”的秘密。不过老九门并没有履行责任，或者是没落得太快，并没人去守护青铜门。

再就是那个龙纹石盒。为了关闭盒子，小哥也只得求助于别人，寄给了德国人。《藏海花》中德国人曾给小哥回信“打开盒子的下一个排列是02200059，应该是最后一个排列了。我们的时间不多了。” 至于那个定魂铃铛，小哥说的是放到了喜马拉雅的青铜门之后，真假不定，或许是为了迷惑渗入张家人的汪家人。

那些年，小哥走了很多地方。到现在之时，小哥和吴邪、胖子组成铁三角，结下了深厚的情义。最终，还是小哥进入了青铜门后，替吴邪守护“终极”的秘密。在那十年之间，吴邪瓦解了汪家，张家最大的敌人消失，张家的情况已经逐渐好转。

其实，张家也好，张起灵也好，都背负的是“终极”的秘密。只是小哥比较悲催，到他当族长时，张家已经衰败了，没人考虑他愿不愿意当族长，他却只能背负张家使命“终极”四处奔波，甚至三次失忆，幸亏遇见了吴邪和胖子两个好兄弟。

小哥进入青铜门后，是一个十年的守护。其实，很多人或许忘了，大结局之时张起灵说的是“十年之后，如果你还能记得我，你可以打开这个青铜巨门来接替我”。是接替我，而不是接我，或许这十年间吴邪瓦解了张家最大的敌人汪家，青铜门已经不需要守护了。其实这里还有一个问题，张家是天授的去守护终极，后续还用守护吗？反正之前三叔的访谈回复是吴邪计划成功，就不用守了。

到现在，笔记系列最大的秘密依然是“终极”。在《藏海花》中吴邪推测终极是一段封闭的信息，代表着世界的真相；《十年之约》则说终极是“信”的力量，在青铜门后只要足够信就能反作用于现实，张家人就是在青铜门获得的这种能力，出去后依然存在，但时间太长会变弱，就要来守门。不过，这两个都是吴邪的梦，不能保证不被南派三叔推翻。《万山极夜》又是追寻终极的秘密，按照趋势终极是世界演变的呈循环性的一种规律。直到现在，终极并没有一个明确的解释，或许在未来南派三叔会给一个解释。

对于张家人来说，他们神秘的原因就是守护着“终极”。另外，张家不是长生而是长寿，并没有所谓的长生之术，他们长寿也必然与青铜门后的“终极”有关。