第一个上演帽子戏法的门将，从CCTV5干到CCTV1才是真正的疯狂

南美足坛是一个容易出「妖人」和「疯子」的地方，作为门将，职业生涯累计打进67粒进球的奇拉维特显然属于疯子的行列。虽然在进球数量上不及另一个同样喜欢进球的门将切尼，但奇拉维特有独一无二的履历。

——1996年萨斯菲尔德对阵河床的比赛中，奇拉维特在距离球门60米远的地方直接起左脚吊射破门，这粒进球不但被自己视为职业生涯最佳，同时也让不少巨星望尘莫及。

——1999年萨斯菲尔德对阵厄斯特的比赛中，奇拉维特在比赛中三度点球建功，就此成为了第一位完成帽子戏法的门将。

为什么喜欢操刀任意球和点球？奇拉维特很早之前就给出了自己的见解：“足球比赛就是一种心理战，如果你胆怯，你的战斗力会减少，而我喜欢挑战。”

工欲善其事，必先利其器，米卢就曾透露在与奇拉维特合作期间就发现了巴拉圭人养成了每天完成训练后自主加练任意球的习惯，也就说从1987年开始，奇拉维特就每天练习至少120个禁区外的不同位置的任意球。

“米卢教会了我踢任意球的乐趣。“这是奇拉维特的自谦，但百炼成钢的通俗道理人人皆知，不然他不会成为世界杯有史以来第一位完成任意球射门的门将，尽管未能如愿以偿斩获历史性的进球，但在这个梦幻的舞台以门将身份拿到主罚权，奇拉维特本身就具备了赢家的姿态和底气。

于是，最常见的一个问题被往事重提——奇拉维特「不务正业」吗？

众所周知，由于体重暴涨的原因，奇拉维特的敏捷性在职业生涯后期下滑趋势明显，最记忆犹新的是「败笔」是在2002年世界杯小组赛上1-3输给西班牙的比赛中，奇拉维特的出击失误造成勒巴拉圭的失球，即便他曾贡献了一脚颇具危险的任意球，但远远达不到「功过相抵」的程度，当时头版头条是这样落井下石的：“奇拉维特胖得飞不起来了。”

好在，评价任何一个球员成功与否的标准始终是以时间为尺度的。

要知道，奇拉维特曾在1994-96年连续6年入选南美年度最佳阵容，并在1996年一举包揽了阿根廷足球先生和南美足球先生。

即使跳出南美足坛的审美圈，巴拉圭人并不惧怕与同时代的同行比较，他在1995年、1997年和1998年三度当选世界最佳门将，98年世界杯入选了世界杯最佳阵容，2001年入选了国际足联最佳阵容，当然最吸引人注意的头衔是国家足联授予的「20世纪南美最佳门将」。

前葡萄牙国门里卡多将奇拉维特视为偶像显然不是源自冲动，至少巴拉圭人曾赢得过球王马拉多纳的掌声，以巨星作参考，光环不言而喻。

这就牵扯到一段旧时光——1997年阿根廷甲级联赛萨斯菲尔德对阵博卡青年，马拉多纳主罚的任意球直飞球门左上死角，理论上这是一个绝对死角，但奇拉维特反应神速，飞身侧扑用指尖扑出，马拉多纳见球被扑出后，并没有自责，而是一边双手鼓掌一边径直地走向奇拉维特并与他击掌。

毋庸置疑，这次力挽狂澜的扑救被奇拉维特视为自己职业生涯的最佳上镜奖。善攻者，动于九天之上，善守者，藏于九地之下，一攻一守，见招拆招，马拉多纳和奇拉维特两位心高气傲的巨星彼此英雄相惜也就不足为奇了。

英雄附体的奇拉维特堪称巴拉圭足球的「门面」，在个人74次为国争光的荣耀中，最典型的例子就是98年世界杯，在小组赛对阵西班牙时，他神勇地扑出了恩里克的抽射，拼下了一场意义重大的平局，为小组出线夯实了基础；而在淘汰赛对阵法国，双方鏖战至加时赛，最终只是惜败于布兰科第114分钟的金球绝杀，入选法兰西世界杯最佳阵容实至名归。

以一己之力决定比赛走势是奇拉维特的专属职责与特长范畴，遗憾的是巴拉圭并不是世界足坛的常规劲旅，折戟沉沙的次数显然多过捧杯欢庆的次数，但成与败的结局丝毫不影响奇拉维特的英雄光环。

不然他不会成为队友和教练心中的精神领袖，不然他不敢开口抨击巴拉圭总统，不然他的退役赛上不会邀请到弗朗西斯科利、萨莫拉诺、巴尔德拉马、伊基塔和阿亚拉这类南美大腕儿。

单凭任意球和点球的show，奇拉维特的明星效应不会被人熟知，巴拉圭人也有自己的另一面。

他是苦孩子出身。奇拉维特出生于巴拉圭南部城市卢克，热爱足球源自哥哥的影响，但他从喜欢足球起就只能光着脚在大街小巷锻炼球技，穷是根本原因。为此奇拉维特迫切想要通过职业足球的梦治愈童年，类似的故事在南美足坛屡见不鲜，足球某种程度上是出人头地的捷径。

奇拉维特比想象中的努力，至少他在16岁就被提拔到家乡球队的一线队中。他也比想象中的坚强，至少他每天坚持步行十几公里去训练场，拒绝搭乘公交车省下来的钱聚少成多，加上他接近100元人民币的月薪，奇拉维特补贴家用的源头想对从前一下子「丰富」起来。

虽然没有真正实现出名要趁早，但在卢克深造的他已经被认为是潜力股，也是从这个时候起，奇拉维特的任意球造诣匹配了第一份成绩单——64场4球。19岁的奇拉维特加盟了亚松森瓜拉尼，拿到巴拉圭联赛冠军的他完成了职业生涯的第一次镀金，拾级而上的他被豪门看中属于意料之中的事情，唯一的意外是，伸出橄榄枝的球队来自阿根廷的圣洛伦索。

三个赛季的历练，并没有如约实行强强联合，圣洛伦索与冠军渐行渐远，最好的战绩是阿根廷联赛的亚军，但奇拉维特却成为中流砥柱，或者说真正实现了三年磨一剑，这也是他得以登陆西甲萨拉戈萨的原因。

奇拉维特在西甲的经历并不美好，他的特别之处不止步于任意球，他时常冲出禁区，指挥队友落位，只是当时的球迷都以为萨拉戈萨买进了一个疯子，最终分道扬镳，不过巴拉圭人并不认同自己的勇敢被贴上鲁莽的标签——“我从来不在乎别人的意见，我相信我的能力。”

有些人之所以与众不同，除了个性使然外，还缺少一个真正懂得欣赏的伯乐。在以失意人身份回到南美的奇拉维特被名帅比安奇看中，从此他与萨斯菲尔德完成了十年合作，这是他最好的十年职业生涯，阿甲联赛冠军、南美解放者杯冠军、丰田杯冠军接踵而至，每一次冠军的染指意义重大。

比如1993年萨斯菲尔德捧起联赛冠军之前，而队史上一次如愿以偿则要追溯到遥远的1968年，此后在1996年和1998年奇拉维特又复制了夺冠的壮举；比如从未参加过丰田杯的萨斯菲尔德在在如日中天的AC米兰身上爆冷，AC米兰门将罗西的低级失误衬托了奇拉维特的稳健，值得一提的是，本场比赛中萨斯菲尔德赢得了点球，但奇拉维特并没有抢自家前锋的饭碗。

守规矩？奇拉维特的对手们可不敢举手赞同，众所周知巴拉圭人的绰号「斗牛犬」，脾气火爆的的他一直是好斗的。

1996年代表萨斯菲尔德出战的他对阵老东家圣洛伦索时，一拳打到阿根廷功勋鲁杰里的脑袋上，身高1米89，体重100公斤的奇拉维特这一拳可想而知。

1997年世界杯预选赛巴拉圭对阵哥伦比亚时，他将口水吐在阿斯普里拉脸上，对手则还了一巴掌，两人双双遭到了红牌+禁赛的套餐。不过下场的过程中，奇拉维特又在哥伦比亚替补席前偷袭了阿斯普里拉一拳。

2002年世界杯预选赛上巴拉圭对阵巴西，卡洛斯不断用言语挑逗着奇拉维特，比赛结束后奇拉维特一口唾沫直接飞向卡洛斯面门。

不过他也有吃瘪的时候，他曾嘲笑帕勒莫一场比赛罚失三个点球，在面对面交锋时，一跃而起的帕勒莫直接放倒了奇拉维特，两个疯子的对决增加了另类看点。更匪夷所思的是，2001年，已经35岁高龄的奇拉维特决定第二次「留洋」，至于理由并不是圆梦，而是“我厌倦了阿根廷联赛的暴力。”听起来有点委屈的意思。

不过在法甲斯特拉斯堡的日子并不是高枕无忧，第一个赛季球队就遭遇了降级，失球数更是名列法甲第一，在舆论抨击巴拉圭人老化的时候，三缄其口的他决定留下来救赎自己。果不其然，第二个赛季斯特拉斯堡就如愿杀回法甲，不过他在回忆时尽量淡化悲伤，并特意强调自己怀念特拉斯堡夺得法国杯的那段日子。

你对奇拉维特的初印象还停留在对进球的执念上吗？他脾气火爆，他重情重义，早在1999年他就捧起过巴拉圭总统的不作为，一度拒绝出战美洲杯，而在退役后，穷孩子出身的他一直不忘水深火热的巴拉圭人民。现在他又决定从政，目标就是竞选巴拉圭总统，他的竞选口号简单却深入人心：“为成为巴拉圭人感到骄傲。”

球员时代，奇拉维特曾希望如佐夫一样坚持到40岁以上退役，但39岁退役的他并没有遗憾，现在早过天命之年的他决定从CCTV1干到CCTV5，但愿这一次，依然疯狂的奇拉维特如愿以偿。