玛丽莲梦露 | 反对谎言的我们，最终只能惋惜迟到的真相

1962年8月4日，玛丽·莲梦露死在了自己位于海伦娜5街12305号的公寓卧室里。

8月5日凌晨，等到洛杉矶警官杰克·克莱蒙斯接到报警电话赶到时，眼前那一幕他至今难忘......一代性感女神玛丽莲·梦露赤身裸体趴在卧室的床上，毫无生命迹象，身上只盖着单薄的一条床单。

8月5日上午8：00，玛丽莲的遗体被送到洛杉矶市的太平间存放，10:30副法医托马斯·野口完成了对玛丽莲的尸检。

就这样，玛丽莲自杀逝世的消息传开了，报纸、杂志乃至大街小巷都在谈论巨星陨落的原因。这则讣告，不仅震惊了整个好莱坞，也让全世界狂热玛丽莲的人们大为震撼。大家纷纷把目光聚焦在玛丽莲的尸检报告上，希望能够知道她自杀的真实原因。最终，在洛杉矶县法医西奥多·柯菲医生的确认下，玛丽莲·梦露的死因被断定为“巴比妥酸盐重度中毒——服药过度”。

一代性感女神香消玉殒，人们在惋惜的同时，对她的死因也有着诸多猜测。比如，当中不乏大肆宣扬玛丽莲和罗伯特·肯尼迪不为人知的关系，以此不断制造有关玛丽莲的谣言。

时隔玛丽莲逝世的60年后，唐纳德·斯波托倾尽毕生精力，通过查阅35000页尘封的绝密文件，采访150位从未发声的相关人士，为我们带来这部揭秘玛丽莲·梦露一生和死亡的权威信史。

作为编年体的传记类纪实文学，《玛丽莲·梦露：谎言与真相》将为我们重新呈现一个非凡且灵动的生命，你将会看到忠于事实的描述、引人入胜的描写以及大量令人震惊的真实情况，在极具可读性的故事中，我们将忘掉脑海中固有认知的玛丽莲·梦露，重新认识这位20世纪的头号巨星。

1

从诺玛·珍妮到玛丽莲·梦露

1962年6月1日，玛丽莲·梦露（Marilyn Monroe）生于洛杉矶综合医院。那个时候的她还不叫做玛丽莲·梦露，出生时登记的姓名叫诺玛·珍妮·莫泰森。

母亲格拉迪斯·门罗是一位电影剪辑员，因为家族的病史遗传，格拉迪斯患有严重的精神分裂症。刚出生不到两周的诺玛·珍妮，很快就被送给艾伯特·博朗代与艾达·博朗代夫妇寄养。

在辗转于多个家庭、频繁更换监护人的状态下，诺玛·珍妮在童年就极度缺乏安全感，不自信与怯懦成为她潜意识中的随时会爆发的炸弹。

在唐纳德·斯波托的传记中，记录了诺玛·珍妮童年在寄养家庭中的生活：

事实上，她是在一座不算宽敞但是很舒适的平房里长大，即使说家里没有迷人的奢侈品，但是各种现代化的生活用品一应俱全。

我们不难看出，实际上，在博朗代夫妇家庭寄养的7年间，珍妮的生活基本稳定，物质生活也从不匮乏，只不过幼小的心灵中始终缺失了家庭的温暖和母亲真切的关怀。她渴望有完整的家庭，也渴望真正的爱。

正是因为极度缺乏安全感，在博朗代夫妇家庭寄养期间，诺玛·珍妮第一次意识到寻找精神世界庇佑的重要性。在寄养家庭的成长期间，她不止一次做过一个裸露躯体使众人臣服的离奇的梦。在唐纳德·斯波托看来，珍妮的梦恰好体现了她对外界的期望：通过自然坦荡地展示自己的身体来震惊世人，她甚至考虑到需要小心翼翼，以免冒犯到世人。无论诺玛·珍妮是否真的做过这样的梦，她所描述的这一幕日后都将成为现实。

1933年，母亲格拉迪斯带走了年仅7岁的珍妮，结束了寄养生活。

1934年初，母亲格拉迪斯因为精神疾病被送进圣莫尼卡的一家疗养院，几个月后被转入洛杉矶综合医院。至此，珍妮结束了与母亲一块生活、成长的时光，格拉迪斯的好朋友格蕾斯·麦基成为珍妮的监护人。

在格蕾斯照顾珍妮期间，她给予了博朗代夫妇不曾给予珍妮的自由，也给了珍妮更多的奢侈享受。格蕾斯对珍妮的疼爱，加速了她的成长，无论进程中的调教显得多么离奇，比如让年仅16岁的珍妮嫁给海军军人詹姆斯·多尔蒂。年轻的珍妮稀里糊涂地答应，原因竟然是不用再回孤儿院，不用担心再次被“遗弃”了。

珍妮填补了格蕾斯没有女儿的缺憾，格蕾斯也以大总管的角色与珍妮生活在一起。或许就是从这个阶段开始，诺玛·珍妮才真正意识到自己有多大的本事，她将凭借自己的活力，一种少女特有的娇羞姿态，凭着自己的身体，能够在未来实现无比的成就。

为了加速成长，17岁的诺玛·珍妮选择进入镜头，在照相机的光影中找到自己存在的价值。她不想再依赖任何一个人生存，不想再被遗弃，这或许与她辗转被收养的经历有关，也与格蕾斯“疯狂的掌控”有关。

于是，她更加渴望逃离，成为一个独立的、全新的自己。

因为出色的模特成片，诺玛·珍妮最终被威廉·福克斯发现。此时，20世纪物欲横流的美国社会中，还没人预料到，即将会有一颗闪亮的明星降临世间。1946年，福克斯影视公司的签订流程，20岁的诺玛·珍妮签下了合约，至此，“玛丽莲·梦露”真正出现了。

2

巨星陨落背后到底有什么隐情？

玛丽莲·梦露的电影生涯长达16年，1947年至1954年，前8年时间她参演了24部影片；1955年至1962年，后8年时间里只出现在5部影片中。

唐纳德·斯波托研究了玛丽莲心理医生留下的文稿、玛丽莲的医疗档案以及刚解密的政府文件，发现在长达16年的事业发展中，玛丽莲的工作量骤然减少的原因是其懈怠的生活习惯、对酒精和药物的依赖、精神问题共同造成的。

这些因素，逐渐让玛丽莲走向了毁灭的道路。

她的精神开始出现问题，失眠成为困扰她的因素，因此，她不得不服用药物。巴比妥盐酸让她入睡，安非他命让她保持清醒，麻醉品帮她放松下来。

身心失衡的玛丽莲需要长期的心理治疗和药物治疗，以至于药物成瘾的她日渐崩溃，最终以自杀的形式离开这个世界。在唐纳德·斯波托掌握的第一手真实材料中，包括了信件、日记、预约记事薄、诗作等大大小小35000多页私人文件，带我们一步步揭露玛丽莲离世前的最后一段时光。

事实上，对药物的依赖让玛丽莲彻底堕落了。她的医生们试图通过药物永远控制住她，在唐纳德·斯波托看来，心理医生就是罪魁祸首。

如果说医生都是悬壶济世的好人，那治疗玛丽莲的这些心理医生究竟为何会将她送上了绝路？

这是因为太多人迷恋她了，甚者达到痴迷的地步，他们太想拥有这个风华绝代、聪明美丽的尤物了。就像心理医生格林森对玛丽莲的感情，

......他对玛丽莲的感情，日渐不再是简单的依恋，相反的，他渐渐对他产生非常强烈的依恋，并且，对玛丽莲日益增强的独立性感到极度厌恨。

他们并不希望玛丽莲真正独立起来。她太像一只笼中鸟。这些对她爱入骨髓的“猎人们”，渴望将她掌握在自己可控的范围内，一旦得不到，猎人们就会抓狂、焦虑、恼火，最后甚至做出令世人都意想不到的失控事情。他们任由玛丽莲药物成瘾，却不愿出手相助，帮助她摆脱身心失衡的困境。

1962年8月5日，玛丽莲·梦露彻底离开了我们。

可即使这样，狂热、迷恋她的人们不允许玛丽莲安息。

在她死后，败坏其名誉的谎言层出不穷，谎言制造机似乎没有停下来的意思。其中最为离奇的竟是玛丽莲与前总统肯尼迪间的绯闻流言。就这样，她陷入政客们为她营造的政治漩涡里，在政治诽谤和阴谋论手段中，玛丽莲被推上风口浪尖，在政治漩涡中失去她最开始真实的模样。

就像唐纳德·斯波托在《玛丽莲·梦露：谎言与真相》的后记“大骗局”中提到的：

谣言制造机不断制造着零星的恶毒谣言，人们争先恐后地捏造着谎言，相互借用别人提供的素材，不断为已有的谎言添油加醋，或者即兴创作心得谎言。

玛丽莲·梦露热情、谦逊、怀揣着青涩幼稚的希望，渴望着继续前行、超越过去，缺在极其罕见的命运经历中，被残忍地“灭口”了。

或许，我们从未看清事实的真相，缺失了正视真相的勇气，缺失的是对死者最基本的尊重。我们惋惜玛丽莲的突然离世，却不愿意在她离去后放飞这只本该自由的美丽鸟儿，硬生生地将她从生前就困住的笼子，转而困在另一个“谎言”的笼中。

唐纳德·斯波托写就的《玛丽莲·梦露：谎言与真相》，这本传记无疑是巨制中的经典。在大量爆炸性的真实材料和纪实描写中，直接再现了这位20世纪的头号明星，一位非凡而令人难忘的女性，她的一生乃至死亡都极具传奇色彩。

36年人生的方方面面，唐纳德·斯波托史无前例地将她真实的一切以及败坏其名声的谎言进行了充分详尽的研究，最终呈现在我们面前的，是极具真实、有血有肉的性感巨星玛丽莲·梦露，还有那个胆怯、缺失安全感但又不失天真、纯粹的诺玛·珍妮。

如果你也深爱她，那么，《玛丽莲·梦露：谎言与真相》绝对会是你不错的藏品。