寿命仅17个小时的机器人，曾在3亿公里外，传回难以置信的照片

宇宙对人类有极大的吸引力，黑洞、时空曲率、脉冲星、恒星以及类地行星等热门天体词语占据着我们的视线。然而就像现实生活我们最容易忽视，其实是身边最常见的现象，宇宙中数量最多但却十分不起眼的天体——小行星。

小行星可以说遍布宇宙的各个角落，就拿我们所在的太阳系来说，整个太阳系中被确认的小行星就有超过102万颗，这里面只有57%的小行星有自己的名字和编号，剩下的小行星还属于“没上户口”的状态。另外还有不知道多少颗小行星没被发现。

我们通常认为太阳系的小行星都集中在火星与木星之间的小行星带以及海王星外的柯伊伯带。事实上，在我们与火星之间，也有不少小行星，这其中就有一颗特殊的小行星，它的名字叫“龙宫”。

太阳系的小行星们

小行星实际上并不是行星，只是一些形状并不规则的岩石，关于它们的来历，目前比较普遍认同的说法是，在太阳系形成初期，整个太阳系就是一团星云，它们高速旋转开始聚集，形成了原始太阳系。

还是婴儿时期的太阳根本没有今天这样的模样，更没有如今惊人的引力，因此这个时候，星云里面发生剧烈的运动，它们有的互相撞击，有的互相结合，就在这混沌之中诞生最初的八大行星。

没有成为行星的碎片们，根据所在区域的不同，成为了小行星。这个时候的太阳系是无序的，谁都有成为下一颗行星的概率，于是一群小行星开始在火星和木星之间聚拢，准备成为新的行星。

这些“小石头”们怀着“我不是来拆散这个星系，我是来加入这个星系”的想法，却遭到了大哥木星的阻拦。木星是整个太阳系体积最大的行星，尽管这个时候它也很年幼，可已经有了未来的大个头的先兆。木星巨大的引力阻碍了残余星云们的成星之路，它们又逃不开这个引力，最后，成为了夹在火星与木星之间的小行星带。

柯伊伯带也是同理，它们也是早期星云的残留，由于离太阳太远，本来应该以散居的状态分布在太阳系的最外围，但是，海王星也不是个省油的行星，它不让这些碎片们走，于是在它的引力下形成了柯伊伯带。

当然，并不是太阳系所有的小行星都选择在这两个热门地点安居，有些小行星就零星袭击、靠近地球，有些觉得既然追求刺激，那就贯彻到底，直接跑去和地球相撞。大约45亿年前，刚形成的地球就被小行星砸了，这一砸砸出来了一个月球。然后6500万年前又来砸一下，把恐龙砸灭绝了。

虽然小行星很调皮，但不否认还是有比较乖的小行星，就算没有入住它们的宜居带，可人家兢兢业业地在自己的岗位上运转。

小行星“龙宫”

有一颗小行星就非常的低调，它离地球有3亿公里，这个距离不算太远，所以它毫不意外地被人们发现了。早在1999年，它便被美国天文学家发现，按照规则命名为1999JU3。它的体积非常小，直径只有870米，相对于地球，说它是一颗岩石也不为过。它的运动轨迹夹在地球和火星之间，研究它的主要意义就是探索地球起源，它很有可能是最初形成地球时残留的星云碎片。

这颗低调安静的小行星最后被日本命名为“龙宫”，并决定发射隼鸟2号探测器前往探测。不能空着手去龙宫实在太不礼貌，于是日本那边决定带一个机器人上去，最后来自德国的团队决心研发一个机器人，前往龙宫拍摄图片。最终，它们制造出了机器人Mascot，被隼鸟2号带去。Mascot机器人是一个方形的盒子，德国团队之所以这样设计是因为日本那边的一个神话传说。

Mascot机器人

相传一个叫浦岛太郎的人救了龙王的女儿，之后便与龙女结婚。那天浦岛太郎想念自己的母亲想要去看望，龙女便给了浦岛太郎一个盒子，告诉他这个盒子可以保护他的安全，但是千万不要打开。

浦岛回家后，发现已经过了三百年了，他的家早就没了。他伤心欲绝的打开了盒子，结果一瞬间就苍老了继而死去。盒子里装的是浦岛的青春，他原本可以在龙宫长生不老的。

浦岛太郎的故事

17小时的宿命

龙宫的直径仅870米，所以Mascot机器人的体积不用太过于巨大，质量十公斤。而且因为龙宫体积太小，给机器人设置的工作寿命只有17个小时。Mascot虽小，可五脏俱全，高清照相机、摄像机、辐射测量仪等应有尽有。根据龙宫小行星的周期计算，17个小时的时间正好是三天两夜，代表神话传说里浦岛太郎在龙宫度过的三天。

隼鸟2号日夜兼程，花了四年的时间到达了龙宫，在距离小行星地面51米高的地方，放下了Mascot，随即机器人便着陆。Mascot机器人要先把数据传回隼鸟2号，再由它向地球发挥信息。17个小时的时间，Mascot将龙宫探索了个遍，得到了上万张素材，最后它耗尽了自己的最后一丝能量，永远停留在了冰冷的龙宫。

Mascot机器人的内部

意外发现

从Mascot离开隼鸟2号下落的那一刻起，它便开始拍摄龙宫，首先人们看到的第一张照片是机器人在51米高空拍摄到的龙宫全景。龙宫是一个菱形的小行星，逆时针旋转。

随着Mascot越来越接近地面，我们可以看到龙宫小行星的地面是粉末状的岩石颗粒，这是长期接受宇宙辐射的缘故。龙宫没有大气没有生命痕迹，就是一座宇宙孤岛。随着探索，Mascot发现它有两种岩石，一种是粉末状，一种是圆滑状，这表明龙宫很有可能是两颗小行星互相拼接而成。

龙宫起源于45亿年前太阳系形成时期，龙宫很有可能是哪个行星脱离出来的一部分，然后在地球、火星和太阳的引力之下做现在这样的运动。初期的太阳系拥挤不堪，很快它又被撞击了一下，和另外一块小行星一起组成了今天这个样子。如果是撞击形成的，那么龙宫的表面为何没有尘埃呢？

这还是因为龙宫没有引力，它无法束缚住尘埃，就算有也很快暴露在宇宙的射线中，其次Mascot探测到龙宫的中心很有可能是空的，因为岩石非常的疏松多孔，里面可能有气体。但龙宫背对着太阳的时候会很冷，但它面向太阳的时候会很热，这个时候里面的气体挥发，将表面的尘埃吹走了。如果龙宫没有气体，那么尘埃很有可能像落入地漏一样落到了龙宫的岩石孔里。

“龙宫”表面照片

可以说，Mascot传回来的照片令人难以置信，我们都知道小行星是岩石组成的天体，形状不规侧，是当初太阳系形成时候的碎片。甚至很多人还把小行星与陨石划上了等号。

事实上，小行星的形成历史也很复杂，不要以为它小就会躲开宇宙中的陨石撞击，事实上，这是一个概率事件，与星体的大小没有关系。其次，不同的于是成分不一样，很有可能当年在星云里的位置不同。如果能够研究出小行星的历史，对于太阳系的起源会有很大的帮助，或许我们还能知道地球的形成。

“龙宫”的陨石坑

为了验证猜测，隼鸟2号对龙宫表面的岩石进行了人工撞击，得到了满意的人造陨石坑，随后又对地表陨石坑喷出来的东西进行分析。

任务的启发

Mascot机器人和隼鸟2号都能算是完成了任务，它们向我们展示了机器人在这类任务中的优势和不足之处。

首先就是机器人的先行登陆。当人类想要登陆一个星体之前，一定会做很多测试和模拟，这个时候，就需要机器人先人类一步去登陆。在这个过程中，机器人会从人类的角度审视这个星球，收集数据资料，比如引力、压强、辐射度。人类也可以将人体环境制作成数据放上去实验，看看在这样的环境下，人类的生理指标会是什么样子。

当年美苏争霸太空的时候，没有这样的条件，于是他们分别用了一只狗和一只黑猩猩送上太空代替人类先感受一下。结果苏联的小狗死在了太空，美国的黑猩猩虽然活着平安降落，但是它在这个过程中遭受了巨大的痛苦。我们现在来看，是完全没有必要虐待动物的。然而在那个年代，没有办法得出生物肉体在太空中的情况，只能让动物去充当这个机器人。

去往太空的小狗“莱卡”

只不过Mascot依然存在局限性。首先它不能直接将信号传输回地球，得通过隼鸟2号作为中转站。其次，Mascot的电池容纳量有限，没有自带充电结构，如果突然遇到突发情况，17个小时的时间里必须先处理自己的故障。等处理完了，电也用完了，这个任务也就没办法执行了。最后就是，对于这种小行星来说Mascot还可以完全应对，但是如果是大型行星，Mascot的配置恐怕不行。

不过庆幸的是，我们的太阳系里有100多万颗被确认的小行星，使用隼鸟+Mascot机器人的方法，可以探索它们中的大多数，派出Mascot这样的机器人是完全可以的。但是对于我们想要登陆的火星、或者大一点的谷神星，还得要比Mascot更大更健全的机器人。

隼鸟2号

人类关于宇宙的未来

太阳系不仅有八大行星，还有丰富的小行星、彗星、白矮星和未知的星云。我们仍未知道太阳系的边界在哪里，也无法宣称人类能够彻底离开太阳系，甚至对于八大行星，我们一个人也没登上去。

这样看下来人类一败涂地，可不要忘了，成功是建立在无数次失败之上的。人类早期为了登上太空牺牲了许多优秀的飞行员，损毁了价值上亿的探测器，如果仅从成王败寇的角度看，人类探索太空的失败完全比成功多，难道我们能说，人类的这些是无意义的吗？当然不能。

这些失败换来了人类第一次进入太空，第一次太空行走，第一次登陆月球，第一个登陆火星的探测器，第一张太阳系八大行星的合影。未来还有一天还有太阳系的边界，奥尔特星云谜团破译以及寻找到了另一颗地球。