网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

上海到处在理发,上次这样还是辛亥革命剪辫子

0
分享至

路上的隔离路障防护栏拆了,商店铺门口的封条和锁也拆了,理发店前排起了队,路上开始恢复正常的车辆行人了,店铺都在打扫卫生。一农妇抱着菜在街口,嘟囔道:终于解封了。

“你信吗?”“是真的吗?”“这回好像是真的”……大家面面相觑,又透出惊喜。

这些,不是某部小说里的场景,而是真真切切正在上海发生着的景象。

春去夏至,转眼上海被封已逾两月。上海,也因此错过了整个春天。

5月30日下午,上海发布通告称,6月1日起全市住宅小区恢复出入、公共交通恢复运营、机动车恢复通行。

一瞬间,上海人的朋友圈被这个消息刷屏,是百分之百纯度的刷屏。

一时间,不知几人,百感交集。有的笑了,有的哭了,还有的陷入惶恐。

两个多月来,不但上海人经历了一场噩梦,无数中国人也跟着上海人感怀伤悲,如大梦一场,我也是其中一个。

那些宏大叙事,早已引不起我的任何兴趣。我是个小人物,我只能被一些微小的平凡的人和事,所触动,所感动。

微博上看到一个故事。

一个外卖小哥,深夜送完最后一单准备休息,在路边看到一个拉着箱子、背着双肩包的女孩。她是个收银员,店关了,没工作了,交不起房租,扛不下去了,只能离开上海。

她离虹桥火车站有十几公里,没有公共交通,步行要三四个小时。

外卖小哥让女孩坐上了自己的后座,载着她到了车站。

下车后,女孩想付钱。但小哥调转车头,走了。女孩叫住了他,然后哭着朝他鞠了一躬。

这些细节,看得我心一抽一抽的,眼泪忍不住夺眶而出。

这些满身泥泞的人,因为自己吃过苦,所以见不得别人吃苦。不是站在光里的,才是英雄。中国的底色里,满是这样的小人物。

破案的线索,通常都藏在不起眼的地方。观察一个城市的逻辑和角度,大体也如此。

如今的上海,像一座古早的小镇,如同回到了上世纪七八十年代,或者更早。路上车辆稀稀拉拉,商店超市都关了门,娱乐活动基本没有,人们不再行色匆匆。大家散步、遛狗、聊天、弹琴、唱歌、跳舞、理发、发呆,路边的花坛就能坐上半天,不需要专门再去星巴克。

前天,我刷到一个短视频。温暖的晚上,上海徐汇区延庆路的树下,一群年轻人或坐或站,合唱《明天会更好》,没有乐器伴奏,只有小狗偶尔的吠叫,和酒瓶的清脆碰撞声。“伸出你双手,让我拥抱着你的梦,让我拥有你真心的面孔。让我们的笑容,充满着青春的骄傲,为明天献出虔诚的祈祷。”

不远处,停着一辆警车,一个警察在车头前,低着头,跟着节拍,走来走去,不知在想什么。直到大家唱完了,整首歌收尾了,最后一个音符结束了,他才走过来,轻轻地不知说了什么,然后大家纷纷说“谢谢”。

这一幕,在特殊的背景下,有些许悲凉,但更多是美好。这种高级感,才是上海这座城市的本来面目和应有样子。

我还注意到,这两天,上海的路边到处是理发的人。

茂密的梧桐树下,郁郁葱葱的绿化带边,小区里,江边,随处可见理发的人。有人说,上一次出现这种场面,可能还是辛亥革命之后,再上一次是清兵入关。

有些夸张,但也相去不远。

很多上海人,一辈子也没有这么久足不出户,一辈子也没有这么长的头发。上海开埠以来,从没有这么长时间的封闭与安静。

长长的头发,疯长的野草,是城市荒芜多时的最好写照。

亿万富翁刘益谦,就是那个一掷上亿买一只鸡缸杯的人,晒出了自己蓬头垢面的照片。如果不是后面的名画暴露了他的身价,这幅形象,和一个流浪汉没有任何差别。

因为限制很多,最近上海的Tony老师,都是在小区路边流动营业。洗剪吹,只剩下剪了。师傅不拘,顾客也随意。电发烫发,一概没有了。各种充值的询问,也没有了。没有大镜子左顾右盼,没有洗头小妹贴心地问水温可好力度如何,在这种原始的环境下,一些美好的事物似乎又复苏了。

对着上海街头久违的这一幕,很多路人纷纷驻足拍照。有时,拍的人面对被拍者,反而有点不好意思。倒是被拍者,大大方方地张开双臂:没关系,拍吧,记录这些荒谬。

在小红书上,我看到一张令人感慨莫名的照片。一个胡须满面的男子,披着白罩衣,面对黄浦江水;一个女理发师,站在他身后,给他精心修剪。江面,空空荡荡。远处,是模糊的城市天际线。

此时此刻,面对着浩淼烟波,这个男子在想什么?也许他在想这场疫情以及因此产生的种种,呼啸而来打破千般计划,奔涌而去却不知止于何方。

此去经年,上海人的记忆里,又多了一些不寻常的记忆。历史的留声机,会在某个合适的时间,吱吱呀呀地放出那些声音。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
一张图看透真相:中国居民贷款崩了,企业贷款却在狂飙

一张图看透真相:中国居民贷款崩了,企业贷款却在狂飙

可达鸭面面观
2026-06-25 10:47:36
宝宝聪不聪明,看出生月份就知道,聪明月出生的孩子,智商会更高

宝宝聪不聪明,看出生月份就知道,聪明月出生的孩子,智商会更高

艾米儿育儿
2026-06-25 16:18:33
定居台湾的姑姑回大陆,显摆自己住150平豪宅,我:去我家看看

定居台湾的姑姑回大陆,显摆自己住150平豪宅,我:去我家看看

红豆讲堂
2025-06-27 10:54:06
你有没有发现,这几年,身体越来越容易累了?

你有没有发现,这几年,身体越来越容易累了?

徐静波静说日本
2026-06-09 08:44:12
皇马头号水货!连小将都不如,穆里尼奥要卖他买恩佐

皇马头号水货!连小将都不如,穆里尼奥要卖他买恩佐

一隅非生
2026-06-25 09:48:46
为什么红军到了陕北,就安全了?原因很现实,6个原因

为什么红军到了陕北,就安全了?原因很现实,6个原因

老呶侃史
2026-06-11 21:36:40
终于有经济学家批评体制内退休金太高、加剧代际矛盾,评论区炸锅

终于有经济学家批评体制内退休金太高、加剧代际矛盾,评论区炸锅

慧翔百科
2026-06-23 08:47:02
外交官撤离总统下通牒,72小时中方两句话回应

外交官撤离总统下通牒,72小时中方两句话回应

三生一梦莫
2026-06-24 22:44:34
正常男人吃一颗伟哥是什么体验?网友们的分享让人脸红心跳加快!

正常男人吃一颗伟哥是什么体验?网友们的分享让人脸红心跳加快!

黯泉
2026-06-25 12:10:30
最新:曝乌克兰攻入俄罗斯领土!摧毁布良斯克铁路系统

最新:曝乌克兰攻入俄罗斯领土!摧毁布良斯克铁路系统

项鹏飞
2026-06-23 20:33:45
国央企新一轮“瘦身”改革:管理层级压缩!

国央企新一轮“瘦身”改革:管理层级压缩!

职场资深秘书
2026-06-25 18:33:24
本届世界杯,中国运动品牌为何集体缺席?

本届世界杯,中国运动品牌为何集体缺席?

正解局
2026-06-25 16:46:00
欢迎访华,中国表态了

欢迎访华,中国表态了

安安说
2026-06-25 11:16:05
妈妈逛商场把孩子弄丢了,商场广播寻人启事,没有报孩子的名字,而是妈妈的名字,孩子的回答让所有人惊叹...

妈妈逛商场把孩子弄丢了,商场广播寻人启事,没有报孩子的名字,而是妈妈的名字,孩子的回答让所有人惊叹...

大爱三湘
2026-06-25 21:58:46
调查发现:常年坚持锻炼的人,熬过75岁后,大多会出现这6种结局

调查发现:常年坚持锻炼的人,熬过75岁后,大多会出现这6种结局

健身狂人
2026-06-25 00:28:38
伊朗没有赢下一场全面战争,却替中国废掉了美国一张最狠的牌

伊朗没有赢下一场全面战争,却替中国废掉了美国一张最狠的牌

贱议你读史
2026-06-24 19:35:03
三天内恶化!医生警告:糖尿病人夏季出现这4种症状,立刻就诊

三天内恶化!医生警告:糖尿病人夏季出现这4种症状,立刻就诊

老马健康讲坛
2026-06-25 13:01:32
本想靠世界杯收割全球?美国没想到,自家后院全被中国商家包了

本想靠世界杯收割全球?美国没想到,自家后院全被中国商家包了

体坛狗哥
2026-06-25 09:45:41
CBA最新消息!曝杜锋离开广东宏远,山西男篮争议后卫离队

CBA最新消息!曝杜锋离开广东宏远,山西男篮争议后卫离队

体坛瞎白话
2026-06-25 14:11:11
网友反映重庆云阳有廉租房大量转租,住建部门回应:情况不实

网友反映重庆云阳有廉租房大量转租,住建部门回应:情况不实

极目新闻
2026-06-25 16:47:07
2026-06-26 06:04:49
三宝美食
三宝美食
每天给你更最喜欢的内容
517文章数 1043关注度
往期回顾 全部

头条要闻

霍尔木兹海峡再现风险:一艘货船遇袭 数艘油轮折返

头条要闻

霍尔木兹海峡再现风险:一艘货船遇袭 数艘油轮折返

体育要闻

世界杯最动人一吻:我若离世 你就改嫁吧

娱乐要闻

这国产剧太装了,居然还热播第一?

财经要闻

又有纸尿裤送检后被检测出甲酰胺!

科技要闻

存储成本压力山大!苹果罕见全球提价

汽车要闻

老板们的新座驾!65万元起,尊界V800/V680开启预订

态度原创

亲子
家居
健康
旅游
数码

亲子要闻

套路啊

家居要闻

绿意盎然 自然之境

医生如何快速诊断脑梗和脑出血?

旅游要闻

淤泥里挖出铁钟,钟下还压一尊神像,这座老庙藏着春城百年秘密!

数码要闻

突发!苹果全面涨价:MacBook Neo上涨900元

无障碍浏览 进入关怀版