永不能忘怀的4月1日：谨以此文，致敬哥哥张国荣

2003年4月1日，愚人节，一个永不能让人忘怀的日子。

他从高楼一跃而下，留下一句：我一生没做坏事，为何会这样？

1

• 2003年4月1日，这一天是愚人节。

愚人节最轰动的新闻，就是张国荣从高楼上一跃而下。

他走得好像很从容，留下了一封不满百字的遗书。

留下了一句：这一年好辛苦，不能再忍受。

他好像很累，累得连为什么都不愿意说清楚。

但他又有所不甘，跳下的那一刻还在质问：我这一生从没有干过坏事，为何会这样？

那一刻，他好像在控诉在怨恨，也透着不甘和无奈。

熟悉他的人都说，哥哥不会恨，他一生都在拼力地和这个世界和解，他只有温暖和累。

受过他温暖和帮助的人很多，如赵文卓、王杰、莫文蔚、张曼玉、成龙等。

他的纵身一跃，就是用这个特殊的日子，讽刺当时的社会，讽刺许多人的卑劣和迂腐。

他走得让人惨痛和错愕，也充满了不舍，他在寻求一个答案。

但是，他生前寻不到，死后，也没有人给他。

这一天，他 46岁。

在他的葬礼上，梅艳芳守在他的遗体旁喃喃地说道：“我也快来了。”

这一年的12月30日，梅艳芳也走了。

走前她穿着雪白的婚纱。

梅艳芳曾对张国荣说：“如果我到40岁还没嫁人，你娶我啊”。

哥哥一口答应。

那一年，她刚好40岁。

那一年，香港娱乐最重要的两个人先后走了。

2

1956年出生的张国荣，在家中排行十，被称“十仔”，也是家中最小的孩子。

他的父亲张活海，人称“洋服大王”，赚了很多钱。

马龙•白兰度、威廉•荷顿，希区柯克等明星大腕是他的客户。

但是，殷实的家境并没有给张国荣带来安全和幸福感。

回忆童年，他说：没有什么值得我去记忆，没有什么值得我去留恋。

他说，自己和父亲在一起生活的时间，都没有超过5天。

冷冰冰的家庭让他感觉到生疏和孤独。

成年后的张国荣没有选择子承父业，他认为父母的钱和他没有一毛钱关系，所以他要自己赚钱。

为了赚钱，他干过搬运工，卖过服装，做过中介。

他不断地变换着工作，只因为他要赚属于自己的钱。

1977年，张国荣拿到了亚洲歌唱比赛的亚军，成为了电视台的签约艺人，这一年他21岁。

成为艺人之后，他认识了17岁的女孩毛舜筠，他陷进了爱情里。

拍拖不久他就向毛舜筠求婚了。

却料不到毛舜筠被吓着了，落荒而逃。

他为什么这么着急想娶个女人成个家呢？

因为他需要被爱。

童年的张国荣在复杂的家庭关系中感受的基本是孤单和寂寞。

父亲一妻两妾，十个孩子间的日常都是客客气气，彼此间虽不生疏但是依然透着陌生人的隔阂，这让年幼的张国荣极度渴望被爱，也想用自己的爱去做交换。

他需要温暖，他认为自己遇到了一个能让他感觉温暖的人，他急于有一个家的温暖，所以他想马上抓在手里。

但是他失败了。

3

毛舜筠的离去让他感到很沮丧，第一次求婚失败对他的人生产生了很大的影响，也为他后面的人生埋下了伏笔。

那段时间，他在痛苦和迷茫中挣扎着，好在他走了出来。

后来，他又认识了一个叫雪梨的15岁女孩，很快两个人相爱了。

他依旧温暖依旧宠溺着这个比他更小的女人。

但是，他的温暖和宠溺并没有让雪梨满足。

在懵懂的年纪，她还是经不住诱惑，最后迷失了自己，一头又扑到了其他男人的怀里。

张国荣再次感受到了伤害。

1981年，张国荣和英皇老板杨受成女儿杨思诺拍拖了。

因为是杨受成撮合的，所以很多人说他就此星路闪耀娱坛封神。

张国荣又一次陷落了，他又用尽所有的真情陷落进爱情里。

但是最后杨思诺还是辞他而去，出国留学了。

张国荣深深地陷进泥泞里，很久拔不出来。

经过这三段有始无终的爱情，哥哥彻底伤了，遍体鳞伤。

有人说，他爱的投入，越投入越疲惫。

或许，这就是他爱情观的转折原因。

他从此不再和女人谈感情。

4

1983年，张国荣和梅艳芳成为了同事。

梅艳芳的童年是苦涩的，也许是感同身受，他很快成了她的保护神。

随着后来事业越来越好，他们的关系也越来越密切。

直到很多年过去了，一同在外演出时，他们还是喜欢腻在一起，有时住在一起。

张国荣说的，她总是喜欢和我待在一起。

张国荣的复出演唱会，台上的梅艳芳完全不避众人的疯狂kiss，更直言他们经常一起睡。

关于他们是情侣的传闻，张国荣否认了，梅艳芳也说不是，但又自豪地说他们做过许多情侣才能做的事。

他们存续着一种超过爱情，超过亲情的男女之情。

他们互相欣赏，彼此坦然，这让很多人不可理解。

如果梅艳芳不遇到7个与她谈爱又不给她婚姻的男人。

如果张国荣没有与唐先生的牵牵扯扯。

大概，他们总会在“我到40岁还没嫁人，你娶我啊”的应诺声中得以完满。

而这些，也正是狗仔们铺天盖地地袭向他的主要原因。

5

张国荣“对人好”，好得有时超过了常理常情。

古天乐、古巨基、张卫健、赵文卓、王力宏、张学友等很多人都受过他的好得到过他的帮助，这些人后来都在娱乐圈混得风生水起。

他对人好帮人忙，完全凭着一腔热忱。

只要别人跟他求帮忙，他就会不计付出地去帮。只要是有人需要，他就会倾囊相助。

在圈内，他就是一个扶危济贫的侠客。

他的所有满足感，都源于别人的一句感谢。

林青霞说，在香港演艺圈，像张国荣这么重情义的人不多。

所以，圈内的人都愿意称他“哥哥”。

哥哥很仗义，哥哥很温暖，圈内几乎所有人都愿意与他谈心。

张学友说：哥哥对后辈和同辈都非常关照，我视他为偶像和导师。

黄霑说张国荣：他性格靓在他真，他是一个好真的人。但他有话讲尽，由心到口，无滤嘴的。

他永远都是一个用真心照顾人的人，他觉得这才有亲人的感觉。

但是，他有时也会在付出真心的同时，被他人的“凉薄”所伤。

但很少去计较。

他照顾好了别人，却唯独忘记照顾自己。

6

愚人节一跃而下的张国荣，走得很无奈。

他说他到了不能再忍受的地步。

他问“为何会这样？”

有人归结于他的抑郁。

我从不这样认为。

他其实是心存柔软，而正是这种柔软，却也成为了那些凉薄之人、那些内心卑劣者的帮凶。

即便他无原则的温暖、柔软和忍让，也会遭受那些人的轻慢和漠视，还有攻击。

这大概才是他想不明白忍受不了的原因吧。

他其实有焦虑，焦虑自己怎么样一直做个好人。

他对自己的要求完美，是因为他太在乎别人对自己的评价了。

他因此而压力重重，但是没有人知道。

都说人生如戏，他却人戏不分，无论对人还是对戏，他都把所有的情感倾注进去，等他挣扎着出来，已经是伤痕累累。

直到他疲了累了力不从心了，他选择了解脱。

他太柔软太温暖太执着太完美了，世俗的世界或许真的容不得他。

我就想，如果毛舜筠嫁给了他，如果雪梨嫁给了他，如果杨思诺嫁给了他，如果梅艳芳嫁给了他。

甚至，如果张曼玉、钟楚红、袁咏仪等随便一个人嫁给他，或许，他的人生就会大不同。

因为，他温暖着别人，但更需要一个温暖他的人。

可惜。

2003年4月1日，愚人节，一个永不能让人忘怀的日子。

谨以此文，致敬“哥哥”张国荣。