李诞，扣钱。

作者丨变先生

凭心而论，中国电视娱乐史上有几波热潮，其实都是舶来品进行本地化的结果。

例如当年英达把美国的情景喜剧这种电视剧形式引入国内，打造了第一部国内情景喜剧《我爱我家》，情景喜剧这种形式在国内几经沉浮，最终在汉化版《爱情公寓》的最后一次回光返照后，被抖音快手打得不见影踪。

另外，就是今天的主角：脱口秀。

脱口秀talk Show 这个翻译应该来自香港，是少有的音意兼顾的港式翻译。

古早的相声算不算脱口秀这种争议我们先不谈，其实崔永元的《实话实说》应该算是脱口秀在中国电视史上最早的雏形。

以今日的眼光看，几年前一档《今晚80后脱口秀》爆火之后，无数资本闻着腥味推出各种《脱口秀》，正宗血统的脱口秀现状颇有鲜花着锦的味道了。各家也都有了代表性人物，但无论如何，有两个名字我们无法回避。

一个是失败相声演员王自健。

一个是人间不值得李诞。

33年前，内蒙古某个矿场，一个小子诞生了。

半个月后，家人和医生终于在他睁开的眼缝中看到些许微光，顿时集体狂呼：“这小子有眼睛，有眼睛！”

俗话说，上帝为你关上一道门，一定会为你打开一扇窗。

上帝的确很不厚道地把李诞心灵之窗的面积狠狠砍了，但给李诞的大脑和舌头之间打开了一道方便之门。

很多人说话词不达意，或者说着说着自已都忘记自已在说什么了，很大原因就是脑子指挥舌头时干扰太多，而李诞开了这道方便之门后，所谓脑思而口出，嘴张而脑想，两者互相成全，脱口秀的功力很快到了结丹境界。

李诞很聪明，但客观来说，是小聪明而不是大聪明。

我常把小聪明称作懒聪明。

这种聪明很不愿意动脑，而更喜欢脑中一闪念而产生的灵感，你让他去认真算个数学，分析个几何，他无所适从，你让他拿谁开个玩笑，他一拍脑袋就来。

这是天赋，也是限制。

这种小聪明造成的后果是线性的……

要动脑的，不学，杂七杂八的东西，却偏偏感兴趣的不得了。

李诞的学生生涯鲜有亮点，他与当时审美格格不入的长相，与父母期盼倒行逆施的成绩决定了这一点，除去偶尔在班上讲笑话，出歪主意，班上女生的眼光，很少会在这个少年身上停留。

当然，李诞也不是没人追。

他爸爸经常骑着摩托车追着打他。

草原上月亮美吗？

李诞跑得气喘吁吁时估计没注意过。

同时他也没注意到：

同学的冷漠，爸爸的“热情”，草原上的奔跑，星与月，摩托与铁棒……

生活的细节如小河般无声无息滋润起这个少年，那些无数的感受，欢乐与失落，委屈与跳脱，都成为他脱口秀修练之路上的法宝，他的修为，已经慢慢突破结丹界。

终于。磕碰着上完高中，李诞从几乎是中国最北方的内蒙古来到了几乎是中国最南方的广东上大学了。

没有亮点。

李诞的生活没有一点亮点。

高中看闲书看坏的眼睛上罩着八百度的近视眼镜，给他本来就捉襟见肘的颜值又雪上加霜了好几厘米，平时内敛木讷的性格，让他在学校也不可能体会到所谓意气奋发的青春。

唯一的，平淡日子里唯一的快乐时刻，大概就是喝酒。

内蒙古出生的他，酒量在同学们间几乎是鹤立鸡群的存在，唯有酒后，他细小的眼中透露出快活的样子，嘴里引经据典，笑骂皆文章。

不经意间，他结丹期已过，到了金丹期。

大学毕业了，李诞开始了找工作。

没有亮点。

李诞的工作没有一点亮点！

虽然去实习的《南方人物周刊》当时是名刊，但他写出手的，完全达不到要求，多次撤稿让他信心尽失。辞职去了一家汽车公司写公关稿，又水波不惊。无奈的他最后在朋友介绍下，到了北京奥美公司做文案工作。

金丹期大神眼看就要堕落，上帝看不过去，拉了他一把。

在2009年8月31号的晚上，李诞在微博上写下第一篇文字，就三个字：

浪一浪。

也许他回想起当年，唯独跟人开玩笑时才意气奋发，脑袋转得呜呜香，也许是他感觉寂寞，想在网上吐露一下情感。

总之，这个晚上，他说了三个字！

有人说李诞是靠写段子出名。

但据我看来，他最初在微博上写的那些，应该不算段子。

他的文字像白开水一样平淡，又没有语不惊人死不休的转折和脑洞，而且以现在的眼光看来，都长得可怕了。但如果你耐心读下来，淡淡的幽默感就慢慢从文字中显现出来。

他的窘迫，他的委屈，他的空想……

读下来完全感觉不到刻意与矫情，仿佛那就是生活的一部分。

是你的生活，也是我的生活，或艰辛或坎坷，而这个自称“自扯自蛋”的小子，却偏偏写出了让人想笑的幽默感，等回味过来，才觉得笑之后是辛酸！

很多人说喜剧的内核是悲剧。

李诞一出手就是这种境界，除了老天给饭吃，我实在不好怎么说，嫉妒也嫉妒不来。

这个时候的他，把他叫作段子手，是侮辱他！

那时候微博还没成是非之地，用户大多也是由活人组成。

好东西总有人识货的。

李诞在微博上火了。

世上有很多事是很玄妙的，终于感受到被重视感觉的李诞飘了……

哦，不好意思，是他的才华飘了。

我曾在某个时间段体会过这种感受。

你的作品有人欣赏，你会很兴奋，你很兴奋，你的脑袋就转得特别快，灵感如天上下雨一样不要钱地往下砸，写东西时，手跟不上脑，键盘跟不上思维，一脑子的奇思妙想像要喷射出来般。

李诞肯定体会到了这点。

在广告方案方面没奔头的他，在微博上精品迭出，随着转发量大增，他的知名度也越来越高。

李诞的修为，也正式进入到聚变期。

终于，正在筹备《今晚80后脱口秀》的王自健注意到了李诞，并向他伸出人民币……哦不，橄榄枝。

注意，此时的李诞并没有任何脱口秀经验，他就是觉得这事听着挺好玩，（又有钱）就一口答应了下来。

再后来的事，大家应该都知道吧。

2014年，李诞同企业家贺晓曦、制片人叶烽一同创办上海笑果文化传媒有限公司，陆续出品制作了《今晚80后脱口秀》、《今夜百乐门》、《吐槽大会》、《脱口秀大会》等热播喜剧节目。

2022年作为嘉宾参与《一年一度戏剧大赛》。

如今中国电视上一窝蜂的脱口秀热潮，不得不说，李诞有一大功。

2018年与女友黑尾酱完婚。后被人发现黑尾酱在家中挂“东亚病夫”的横匾，令人不禁对李诞2021年初初与黑尾酱离婚的原因浮想翩翩。我就一度怀疑是黑尾酱看一些电影多了，产生了误判。

同时，广告罚款，新作品的表现争议，曾经风光无限的李诞，似渐渐沉寂下来。

此时，李诞进入红巨期。又红又大，看似风光，却如恒星一样，已经渐渐冷却。

为什么？为什么会这样？

恒星最怕失去质量，明星最怕失去生活。

今年春晚，不当公务员去创业且家产50万的富二代这个节目，已经让很多观众在尴尬之余认识到，如果创作者离生活太远了，会出现多么可怕的恶果。

李诞为什么脱离了生活？

一是为人设所困。

李诞成名后，一堆人设来了，有些是公司给的，有的是自己立的，还有些是粉丝幻想的。

什么佛性，什么活得通透，什么人间不值得，顺便还要跟名字带酱的老婆来郎才女貌的感情戏。

要真是至情至性，也不至于人家没买网红老婆的衣服就开骂吧？

真要谈感情，也不至于夜店和别人舌吻吧？

李诞“表演”着这些人设，粉丝们高兴地看着这些人设。

但这些人设可不是真正的李诞。

那个写东西出名就兴奋，兴奋了就写更多东西的李诞才是真的。他曾放不开，但热情。

他绝对不会认为人间不值得！

上一个被人设所困而令我扼腕的是古龙。

以浪子自居，说想要个家，可真正有家了，对不起，我是浪子，我要鬼混。

古龙大概真认为自己是浪子才能写出好的作品，所以才一直困在浪子的人设里，可惜，大家都知道，他最好的作品，恰好是他人生最安稳的几年写出的。

二是讨厌他们曾经的生活。

成名之后干什么？

美女如云围在身边，打开微博无数人拍马屁，稍谈个生意钱如水一样流到口袋。

这个时候，李诞怎么会有当初洗头时办不起会员卡的窘迫？

这个时候，他应该慵懒地向人说着各种洋酒的不同！

学生时代无人问津的窘况，多痛苦啊！

坐在夜店高朋满座，多开心啊！

他们想远离的生活，曾给他们以刺痛，以屈辱，以冷漠。

但同时，又给了他们那么多创作的源泉，那么多感同身受的体验。

他们怎么能因厌恶，就放弃了再次去体验生活酸甜苦辣的机会？

唉，格局小了！

在这里，我大胆说一句话：

所有的尴尬小品，所有的枯燥相声，所有的只能挑起对立的脱口秀，都是因为创作者脱离了生活。

李诞是个天才段子手，我很羡慕他的天分，他一出手的高度，就是我只能仰望的。

所有的是是非非过去就过去了，我真心希望，他能重新扎入生活，哪怕是为了赚更多的钱，也请他放下身段，去体验现在普通人的生，将来创作作品中，多一些普通人能共情的段子。

而不要放那些如烟花般高高在天上闪亮，晃眼过去，心中不留痕迹的机灵。

夜店不会给人灵感，再高级的洋酒起作用的也只是酒精。

作者丨变先生©️ 投稿指南

编辑丨夏夜飞行

——投稿指南©️转载说明——

转载、商务、作者招募合作丨联系微信: XYFX_XX，凡本平台显示“原创”标识的文章均可联系编辑转载，未经授权转载视为抄袭。