游戏主机的「文艺复兴」

文/邢书博

2022年手游市场波诡云谲，受多方影响呈现低迷状态，尤其对玩家来说，缺乏大热的新游坐镇，让玩家将注意力重新聚焦到了PC和主机游戏市场。

作为主机游戏大年，2022年各家游戏厂商逐渐从疫情减产的阴霾中走出，PC端游和主机市场迎来了久违的大作频出的名场面。

2月25日，FS社和《权力的游戏》原著作者乔治·马丁联袂出品的《艾尔登法环》强势推出，市场表现堪称亮眼。

通常来说，每一代游戏大年都伴随着古早硬件机能式微，刺激玩家购买新硬件新平台。例如，2017年《绝地求生》火爆之后带动了网吧的硬件升级，更早的Wii主机因为性能比同时代的Xbox360和PS3性能低了数十倍，也让任天堂吃尽苦头，才发布了升级版Wii U主机.....

《绝地求生》

《艾尓登法环》也不例外，该作支持最新的PS5平台，但也支持老旧的PS4，市场本应受新游刺激集体更换新硬件，但却产生了一个奇怪的现象——

新硬件能给玩家带来更好的体验，但面临缺货问题，而老硬件（如PS4）虽然发售了快十年，却还在有最新的游戏支持这个平台。同时，在各个电商平台，中古主机的价格开始水涨船高，而B站、小红书等社交媒体平台上，关于中古主机升级改造的教程数量不断攀升.....游戏主机的文艺复兴正在开启。

壹娱观察（ID：yiyuguancha）与多位主机店主、玩家，甚至孩子家长，展开对话，进一步揭开现象背后的潮流走向。

《艾尔登法环》背后的硬件慌：

新显卡没驱动，新主机集体缺货

截止2月27日，《艾尔登法环》同时在线玩家甚至超过了86万名玩家，登顶Steam热门游戏榜单，在线人数已经超过了FS社旗下《黑暗之魂》系列以及《只狼》的历史最高在线人数总和的2倍以上。

虽然在Steam上玩家因为联网问题和游戏bug多有抱怨，但随着游戏后续更新问题会逐步得到解决，但并不妨碍《艾尔登法环》霸占Twitch平台，观众数量已达近百万。据报道，《艾尔登法环》目前位列2月观众数量第二高的游戏，紧次于《失落的方舟》。

《艾尔登法环》

知名游戏媒体IGN给出了10分的罕见评价，认为本作“FromSoftware（FS社） 继承了《塞尔达：旷野之息》的核心精神，无缝嵌入了《黑暗之魂》系列的完整玩法，开拓出一片迷人的开放世界，内容之丰富，探索自由度之高，可谓绝无仅有。这么说吧，《艾尔登法环》带给我的游戏体验绝对称得上此生难忘。”IGN在这篇满分评价中，形容游戏过程时而“怒火攻心”时而“大喜过望”，时而“心力交瘁”，但总归“是翻涌不已的惊叹之情”。

向来苛刻的IGN如此不吝啬溢美之词，相信玩家也一定会认为物超所值。

极其少见的10分评价 图源： IGN

游戏内全是优点，游戏外都是槽点，然而现在，令玩家最伤心的是没有硬件能玩这款游戏。

热潮仍在继续，但显卡跟不上了。

2月26日，英特尔官方推特就推迟原计划与《艾尔登法环》同步上线的新驱动更新致歉。也就是说，没有针对游戏适配的新显卡驱动，PC玩家的电脑将迎来更多bug和硬件压力。加之该游戏的推荐配置显卡为GTX1070，目前均价在1800以上，还有可能买不到全新。

对于喜欢这款游戏的玩家来说，只有两个选择，要么换电脑，要么去玩主机。

屋漏偏逢连夜雨。

受疫情和芯片缺货的双重压力，本世代的游戏主机全部面临缺货和涨价潮。2020年年底PS5发售之时，索尼CFO接受采访时曾表示，PS5缺货状况将会持续到2022年。三年过去，依然没有改观。

“游戏主机继续缺货，索尼下调PS5预期销量：2022年上半年你也买不到。”腾讯网发文称，芯片短缺问题短时间难以解决，意味着“包括PS5、Xbox Series系列主机、显卡等产品都会继续处于紧张状态，缺货和溢价是不可避免的事情，玩家们也不用抱有太大的希望了。”

PC配置要求高钱包受不了，次世代主机价格虽低，但花钱也买不到。在这样的情况下，二手游戏主机、掌机成了玩家刚需。

2013年发布的PS4距今已有9年历史，但凭借主机对游戏的神优化，仍然支持《艾尔登法环》这样的新游戏。

游侠网在对比测试中发现，虽然目前PS4和PS5的在4K画质、加载速度、光线追踪等方面存在不小差距，但依然氪在1080P下稳定30FPS运行。

PS4、PS4pro、PS5对比测试 图源： 游侠网

正当不少玩家满心欢喜的投入“老头环”的怀抱中，却发现，二手掌机和主机也涨价了。

中古主机集体涨价，藏着这些原因

热门新游戏推动主机玩家回流，是全球性问题。

在国内市场，情况要相对复杂得多。

壹娱观察（ID：yiyuguancha）接连与多位主机店主、玩家对话，他们给出的理由不尽相同，但都指向了涨价这个方向。

Xbox 360是 微软 的第二代家用游戏主机，于2005年11月22日上市，2016年已经宣布停产。Xbox 360在2005年时的发售价非常低廉，标准版推荐零售价为北美$299.99美元 (约合人民币2400元)。

但是在2022年刚开始，国内淘宝和拼多多等平台，Xbox 360二手售价竟然高达1800到2500元，可以说是理财产品了，通过历史价格查询得知，在2020年电商平台的Xbox 360，均价仅为500到800元，相比2022年价格，三年翻了5倍。

图源：淘宝

壹娱观察联系到一位二手主机淘宝店主，店主表示目前的价格其实并不是炒作，而是有市场需求，而他们服务也比较到位。

“现在有体感功能的主机，全新机里面只有Switch带有体感功能。微软和索尼的新机器都没有体感功能了。”店主表示。

受网红直播的带动和疫情期间在家健身的强劲需求，体感功能迅速在国内流行开来。

Swtich体感游戏售价高昂，任天堂的体感《健身环大冒险》游戏售价高达499元人民币。二手的Wii主机虽然也支持体感功能，但性能羸弱，游戏阵容较小，并不能满足家庭娱乐需求。相比而言，既能满足价格需求和游戏阵容需求的二手主机，只有Xbox值得选择了。

“Xbox360游戏多，机器基本完全破解，想下什么游戏找我们客服下载就行，不用花钱。玩腻了我们还管回收。”店家继续说道。

壹娱观察（ID：yiyuguancha）随后在闲鱼等平台查找该款主机的回收价格，发现只需要淘宝售价的50%左右，当然问题机比较多，比如经典的“三红发热问题”、手柄漂移、死机等问题。商家回收维修后再次售卖。这意味着只要有玩家继续购买Xbox360，那么商家可以从回收差价和售价的溢价中两次获利。

图源：闲鱼

丰厚的利润使得上家更愿意为玩家提供更好的服务。比如指导装机、延长售后、硬件破解、游戏更新等各个方面，基本售后相较于新机来说更为完善。甚至有PSP掌机商家，自建游戏商店，将破解版游戏上线供玩家免费下载，如果没有充足的利润，是无法支撑应用商店高昂的带宽和存储需求的。

“玩数码的夏木”是一位B站小UP主，他认为相比于主机这样定位于“家庭娱乐中心”的产品，掌机才是学生党的最爱——体积小巧，价格低廉，功能丰富，性能适中。

他在最近更新的视频中回答了一个问题，“PS5、Switch买不起怎么办？学生党500元以内的游戏机有什么选择？”他的答案就是PSP.

PSP最早于2004年发售，分辨率仅为480×272，连标清画质都算不上。不过因为屏幕仅有4寸，游戏观感尚可。但对于中小学生而言，直言“太好玩了”。

15岁的小董目前正上初二，过去他是《王者荣耀》和《和平精英》的玩家。由于“未成年人一小时游戏禁令”等原因，他现在选择二手掌机。“《怪物猎人》和《战神》最好玩了。以前玩手机游戏只玩一两个，现在可以玩很多。手柄操作就是比搓玻璃（手机游戏）好玩，这才是真正的游戏机。”

PSP游戏实录 图源：B站网友吾乃白狼

他现在主要头疼的是二手主机电池不耐用，和游戏卡带太贵了。最近他打算再购入一台GBA或者NDS，原因是“这些平台的游戏都比较小，而且同学们都在玩《口袋妖怪》。”

GBA发售于2001年，目前二手主机在150到300元不等，游戏容量仅有几M，但单款游戏比如《口袋妖怪》的游戏时长有几百个小时，足够耐玩。

为了解决“老机子”的电池、屏幕等问题，商家和玩家也都在持续努力。

为了省买电池的钱，玩家会购买可充电电池，并且是带USB充电口的，这样就可以用手机线充电了；GBA原厂屏幕没有背光，只能在阳光下使用，于是商家就开发了LED自发光的屏幕；B站上魔改GBA游戏机的IPS屏幕教程有很多，UP主手把手教小学生如何换屏幕，难怪有网友留言，“先没学会玩游戏，先学会电路维修了”......

图源： B站up主喷气式超人

二手掌机和主机不仅在学生群体中有着很强的吸引力，对于更多8090的奶爸奶妈们来说，也是一个不错的选择。不过他们选择的不是目前普遍涨价溢价严重的二手正版机，而是一些开源掌机。

“目前PS2、PSP、老大三（3dsll）、世嘉、红白机的模拟器已经非常成熟了。开源掌机基本都兼容这些模拟器。”一位开源掌机（或者说山寨机）的卖家向壹娱观察（ID：yiyuguancha）表示，顾客选择它们而不是二手掌机的原因是，一个是价格低，还有一个是都能玩“比较方便”。

“二手主机还得破解自己装游戏，旧掌机屏幕啊电池啊都不好了。我们这是全新的。”该商家说道。

目前拼多多销量前5的开源掌机卖家销量均在10万+以上，而该平台二手掌机销量很少过万。但是在其它平台，二手掌机销量更高。这可能和受众有关。

但无论什么电商平台，8090后在为人父母之后，选择掌机和主机作为孩子的游戏启蒙，除了“老哥是你自己想玩吧”之类，给自己的童年补情怀，大都表示”可以更好的控制孩子游戏的时间。”

图源：拼多多

毕竟与知名IP《生化危机》《最终幻想》同父同母也更成人化的，史克威尔艾尼克斯旗下的《寄生前夜》系列，如今只能在PS1\PS2\PSP等老平台才能玩到，而被玩家津津乐道的主角阿雅洗澡CG，可能家长只想自己独享。

“现在基本都会给孩子配手机。以前孩子玩手机，你不知道他在上网课还是玩游戏。现在把主机接到电视上，每天规定玩两小时，时间到了电视一关就行了。孩子也喜欢主机游戏，屏幕大，游戏多，比手机游戏好太多了。”一位家长在评论区回复。

实际上还有另外一个原因。

无论二手主机掌机还是开源主机，游戏内容都是经过家长检验的，不少家长还会同孩子一起玩，建立正确的游戏观。

比如，有的家长就告诉孩子，“像手游一样氪金就能变强是不对的。技术强才是真的强。”这是因为，游戏机本身的全年龄段属性，游戏内容基本安全可控。而且主机游戏的价值就在于买断制，厂商通过好的内容来吸引玩家，而不是如手游一样通过上瘾机制让玩家沉迷，通过PK机制让玩家氪金。

出发点不同，决定了主机更适合家庭娱乐，手游更适合成人而不是未成年。

图源：网络

主机游戏回流，下一个世代游戏公司还要为玩家做什么？

二手主机价格和销量暴涨，其实只是全球主机和PC游戏回流的一个时代注脚。对于本世代和次世代游戏厂商和平台来说，他们的竞争对手其实一直都不是手游市场，而是如何赢取玩家的心。

中国音像与数字出版协会游戏工委相关负责人近期表示——

“要用客观、理智的态度去看待游戏在社会中扮演的角色，坚持内容健康、合理消费，不要将游戏视为洪水猛兽。

另外，还可以促进游戏与医疗、教育、旅游、文创等的结合，使社会和消费者可以从中获益，也能够帮助人们树立正确的价值观。”

亲子游戏作为游戏市场未来的一个发展趋势，其欧美日等主流市场，一直是主机游戏主要承担的任务。

《华尔街日报》援引MKM分析师Eric Handler的分析称，近年游戏行业的发展持续火热。Apple、Meta等大型科技公司正努力扩大在电子游戏领域的影响力。

近来，微软和暴雪、Take-Two和Zynga等行业并购，以及最近一系列主机大作的发布，也正在让玩家充满期待。

微软收购暴雪

但对于一些玩家而言，尤其是宝妈宝爸们，更喜欢和孩子一起玩的亲子游戏。

“Switch 上不少适合跟小朋友一块玩的游戏，因为我两个小孩才三岁半，他们更多时候是喜欢看我玩一些比较卡通有趣的游戏，比如纸片马里奥、耀西的手工世界等。” 知乎网友风语叔是一位宝爸，他的担忧是“你根本不知道小孩子喜欢哪款。比如你花300多买了张大乱斗，结果回来发现小朋友不感冒，你再挂闲鱼得有多麻烦。”

包括微软、索尼在内的主机厂都在明显标注了游戏分级内容，但只有任天堂对儿童亲子游戏比较上心，也在本世代保留了唯一的体感功能。

对于儿童来说，动起来玩游戏比坐在沙发上玩更符合需求。尤其是像《任天堂Labo》这样既锻炼孩子动手组装能力又能合家欢一起玩的体感游戏实在是太少了。

厂家们需要抓住主机回流的契机，积极响应未成年防沉迷政策，开发更多益智益脑的亲子游戏，重新把高质量主机摆到客厅，把高质量掌机塞到孩子手里，从被人诟病的手机游戏上，为孩子抢回一点注意力，这对厂商、家长、孩子来说是三方受益。

任天堂Labo

一位家长在知乎提问“想买台PS4，和正在读幼儿园的孩子一起玩，有什么利弊吗？”

高赞回答是这样说的：“你是游戏玩家，应该知道不同游戏之间的差距，如果你现在不让你的孩子接触这个世界上最好的游戏，过了小学或者中学，他就会接触网游——太可怕了。”

未成年游戏防沉迷不能只靠社会和游戏厂商自觉。资本逐利性决定了大部分游戏开发商不可能放弃氪金抽卡等不良游戏盈利模式。

在这个时代，要成为一个合格的家长， 先得成为一名合格的玩家。

只有家长自己有筛选游戏内容和游戏平台的能力，才能提高孩子的游戏鉴赏力，自觉抵制不良游戏，合理安排游戏时间。游戏作为本世代受众最广泛的文化娱乐项目，或许是家长必须要了解的工作。

因为你不做，“他就去玩手机游戏了”。

堵不如疏。