东莞口述史：万人玩具厂，请吃炒粉加鸡蛋，带一位工厂女孩回家

口述：阿海（江西赣州人）

撰文：胖爷

我叫阿海，江西赣州人。22年前2000年，正月初五，老家到处张灯结彩，过年的气氛还很浓烈，而我已经踏上了南下东莞的路。

堂姐在长安镇的美泰玩具厂打工，她答应带我到南方。因为怕车票不好买，加之避开南下高峰期，更好找工作，我们提前到正月初五便出发。

到达美泰玩具厂的时候，已经是晚上7点，堂姐提着行李进了美泰玩具厂，让我在厂门口等待。

我一个人站在美泰玩具厂，那时候很多工人还在老家过年，但是美泰玩具厂，已经有许多员工进进出出。我也没有想到，之后我会成为美泰玩具厂的一员，从此开始了不一样的人生。

那时我只知道美泰玩具厂很大，并不知道玩具厂在业界有多么大的影响力，更不知道在整个长安镇玩具行业有多么强大，长安镇也是全国经济排名前百强的一个小镇。

这些对于一个初出茅庐的乡下人来说一无所知，但是我对于南方的生活之前已经向往了很久，所以来到南方，真正踏上这片热土之后，我内心的喜悦快乐被放大了很多倍。甚至，把许多艰难困苦都忽略掉了。

那时找工作很难，又时逢初五，美泰玩具厂还没有正式招工，但是工厂门口已经聚集了很多人，都在打听什么时候在开始招聘。

堂姐打听到了消息，正月初六正式开工的时候，厂里才放开招聘。

堂姐宿舍里面一位重庆工友和堂姐一样，也在那一天到达了长安，并且带来了五个女孩子准备进厂。

那时，流行“三带一”。许多工厂招人时，允许三个女孩保一个男孩进厂。正好重庆工友，带了五个女孩，反正资源不用白不用。

堂姐请重庆工友帮忙，在五个女孩子进厂的时候，将我夹在中间，打包进厂。堂姐和工友的关系，平时处得不错，工友答应了堂姐的要求。

就这样，我在长安的美泰玩具厂附近的旅馆里，住了两天，等到次日，大年初六一大早，我们几个人就跑到厂门口去面试，在堂姐和她工友的帮助下，我混在那几个女孩子中间，被招了进去，成为美泰玩具厂的一员。

我至今还记得那五个女孩子中间，有一个叫梅花的女孩子，她圆脸，胖乎乎的，眼睛很大，留着一头长发。当时我们还互相留了家乡的地址，准备结成好友。

可是玩具厂美泰玩具差很大，分了部门之后，因为我们没有分在同一个车间，因此十天半月也见不到一次面。后来我们的联系也慢慢地断了。

刚进厂的时候，我分在喷漆车间，给玩具上色。那时候，我还不知道美泰的玩具，会运到欧美国家，还是全球的著名品牌，我只知道我要干好这份工作，然后赶快拿到自己的第一笔工资。

喷漆车间工作很忙，其实其他的车间，工作时间都很长，劳动强度很大，只是喷漆车间气味更大，而且都是男孩子，更显得苦闷烦躁。我刚去的时候，只知道埋头苦干，只怕自己做得不好，被领导批评，甚至被炒掉鱿鱼。

因为在进厂之前，堂姐反复强调让我好好工作，我心里打定主意，一定不能给她丢面子。于是进了厂埋头苦干，几乎每天早上我都是第一个到车间，可是在玩具厂并不是你用心干活，就能够获得成长。

最初的三个月，我的努力没有一个人发现，我不免有些懈怠，觉得再这么干下去也没什么前途。而且在喷气车间待久了，觉得气味难闻。正当我心生懈怠的时候，心灰意冷的时候，碰到了好运气。

堂姐所在的部门，内招一位收发员，堂姐把这个消息告诉我，让我马上去报名。我记得我的面试过程很顺利，其实当时去面试的有十几个人，但是只内招一个，我才去三个月，按道理，我是比不上那些经验丰富的老员工的。

因为收发这工作，要懂得各种玩具产品的品名，甚至参数。而我对产品、规格，甚至左右裁片、吊牌什么的都不清楚。

不过那次负责招聘的女文员，是一名高中生，她给我们每人发了一张表。表上有相关信息，最末是一道简述题，让每个人写下对收发工作的理解。

对我来讲，这是强项。虽然我现在记不清楚，当时我具体写了些什么，但是我把那一张纸全部写满了。而其他的人，据我所观察或听闻到的，几乎都是简单一笔再过。

正是因为这道题，又或者是因为我的字写得还算比较工整。招聘文员很认可我，最终选了我去做那名收发。我离开了喷气车间，有了新职位，才发现玩具厂有着另一番天地。

为什么这么说呢？因为到了制造车间，工厂的身边的同事全部是年轻的、长得漂亮的、好看的，青春靓丽的女孩子。

那时候，心里面对谈情说爱没有什么想法，但和她们在一起觉得很快乐，很开心。

收发这工作，不需要一直坐在工位上，不停地干活，可以自由走动。正因为这个便利，我在玩具厂在美泰玩具厂认识了很多人，也因为认识的这些朋友，给自己后来的职业道路，做了一番更好的规划。

负责招聘我的车间文员是广东茂名人，茂名的女孩子，甚至包括整个广东的女孩子，个子都有点小，皮肤呢又有点黑，而且我觉得她们说白话时，不免有种趾高气扬的感觉，似乎看不起我们这些外省打工者。

当然，其实，严格来讲，对东莞本地人来说，她们也是外来者。只是，她们因为地域的原因，很快学会了白话，因此颇有些优势。

毕竟，当年，在东莞会讲白话的人，是能得到尊重的。而我，有好长一段时间，都想去学白话，还买来一部收音机。

后来，甚至认识了一位会讲白话的女孩，想找她谈朋友，其目的，就是为了学白话。当然，这都是后话了。只是，我没有语言优势，白费了一些工夫，最终放弃了。

这位文员大约觉得自己占了这些优势，对我们讲话时，难免高声大气。不过，茂名女孩对我特别好，大约因为她把我招进去的。

我也特别感激她。等到发了工资，我请堂姐吃饭，我们两个人坐在场外的炒粉店门口，堂姐问了我的工作，然后提出来要我请茂名女孩宵夜，以表示感谢。其实，堂姐以她的敏感认知，觉得茂名女孩对我有意，她希望我能与之相好，然后，有了便利，对她的工作也有益处。

不过，这些道理，堂姐那时并未言明。我也是很久以后，才悟出来的。

第二天晚上，我对茂名女孩子发出了邀请。我们原本约好晚上9点在工厂门口见面，可是我一直等到9:15，也没有等到她。

我想她肯定不愿意来了。那时候我多少有点害羞，又是第一次请女孩子吃饭，等到了9:15的时候，没有见到人，我叹了一口气，又松了一口气，觉得她不来，正好。于是转身就走了。

直到后来在车间见到茂名文员，她却对我有点爱理不理。搞得我莫名其妙，不知道怎么回事。我想了很久，也想不明白，甚至还问了堂姐。

堂姐一开始也觉得莫名其妙，后来堂姐托人打听，才弄明白原来莫名的女孩子那天晚上为了见我，特意做了一番打扮，正是因为这番打扮耽误了一些时间。

等到她出门的时候已经9:20，而那个时候我已经不在厂门口等待。之前，也有男工友约过茂名文员，她一般会晚到半小时。这样形成了习惯，以为我也会将就着她。谁知，我并不以为然。就此两人错过。

不过，正因为这样，她以为我放了他的鸽子。当然，这些事情也是我后来才知道的。

美泰玩具厂虽然是大企业，工厂、宿舍以及福利，比其他的小工厂看起来要好一些，但是各种惩罚条例也很完备。

有一天，我因为肚子痛，多去了几次洗手间。正好遇到有人收发货，没找到人。结果这件事情，被投诉到车间主管那里。

原本这件事情茂名女孩可以帮我挡住，但是因为上次的事件，她觉得我羞辱了她，反而变本加厉在主管面前告了我一状。

因为这件事情，我被罚了一次款，还被主管警告。我那时候觉得很委屈，把这件事情跟堂姐说了。堂姐没有主意，只一个劲地怪我做得不妥。

最终，帮我解决麻烦的，还是来自同一个宿舍的兄弟。他睡在我下铺，来自湖南，名叫阿军。

阿军比我早两年来到美泰玩具厂，他很用心，但一直在工厂干普工，对于工厂的生存法则，他比我精通多了。

有一天晚上，我们俩一起出去吃饭，不免喝了一些酒，喝到尽兴的时候，我就把我心中的烦恼和阿军讲了。

阿军听后，哈哈大笑，他给我出了一条计谋，让我去主动追求茂名女孩，而且，觉得以茂名女孩的脾性，只要我出马，肯定能搞定。只要搞定她，工作什么事，便顺畅多了。

我那时候的想法很单纯，虽然已经18岁了，也希望找一个女孩子谈恋爱，但是我想找的女孩是那种一谈恋爱，就能够结为终身伴侣的那种人。也因此，我希望找到我们自己家乡的，而不是广东那么远，外地的女孩子。

当时我的想法，还是打几年工赚一点钱，可能还是要回到老家，开一家门店，过老婆孩子热炕头的这种普通平凡的生活，根本没有想过要一直在东莞扎根下来。

阿军对我的想法嗤之以鼻，他在美泰玩具厂谈过好几个女朋友。

美泰的女工远远多于男工人，所以一个男孩子，只要不要特别丑，主动出击，找一个美女相爱，对于一个能说会道的人来说，简直易如反掌。即使不善言辞，只要胆大心细，自然不愁情感空白。

阿军则是其中的佼佼者。因为经验丰富，作为上下铺的兄弟，他觉得有责任和义务，帮我走出迷茫。

他帮我出谋划策，比如说在请女孩子出来时候，应该怎样讲，跟她讲些什么，请她吃哪些东西，吃完之后又该怎么办去哪里，甚至他还把他追第一个女朋友的经历，原原本本地讲给我听。

阿军的第一段恋爱经历，发生在进美泰三个月后。有一天，在食堂他见到一个女孩子，从背影看，那女子长得很美。在食堂前排队打饭时，他们之间原本隔了好几个位置。

突然，女孩子回头一望，他更加被那个女孩子惊艳到了。女孩打完饭，找了位置坐下，阿军硬是找了个机会挤到了女孩子的对面。吃饭的时候，他看到了女孩子厂牌上的名字和车间的名字。

可是那时候他还比较害羞，不知道怎么办。之后，他有意寻找，但一直没找到女孩子。毕竟，美泰厂太大了，要找一个人，可不是容易的事。或许，你今天见到她，若不主动联系，也许以后便再也见不到了。

阿军考虑了几天，想到了一个计划。这天下班，晚上他伏在床上，她给女孩写了一封信，然后写上自己的地址，自己的名字，跑到邮局里面，把这封信寄到美泰厂，写的女孩的名字。然后，等待奇迹。

美泰玩具厂的信到了厂里，保安都会在黑板上公布收信人的名字。过了几天，阿军看到小黑板上写着女孩的名字。阿军知道一定是他寄给她的，心里一直很期待，他相信女孩子读了信，一定会给他回复的。

可是他一直等了半个月，也没有等到女孩的回信。他不知道怎么回事了，心想这份爱情尚未开始，便要结束了。又过了半个月，他迎来了好运气，再次在食堂见到那个女孩子。这个时候他终于鼓起勇气跑到女儿身边，问她有没有收到他给他信的信。

女孩子脸上露出惊喜的神色。原来，阿军只顾表达情感，署名时只写了阿军，没写全名。女孩想给他回，也不给回给谁。

女孩脸上有点红色，和他约好晚上一起去吃宵夜。

说是吃宵夜，其实吃的东西很简单，只是一个炒米粉，2块5毛钱，还加了一个蛋，是阿军买的单，就是一个简单普通的炒米粉。

从那天晚上开始，阿军和那个女孩子谈起恋爱。这是阿军谈过的第一次恋爱，在他心里面留下了许多美好的想象和回忆。

半年后，他准备过年的时候带女孩子回老家，这时候女孩子也把他和阿军相爱的故事告诉了自己的父母，恰在其时出了点事故。

女孩的父母不愿意她嫁到阿军家里去，因为两个地方相隔太远，女孩虽然喜欢阿军，但是她更不愿意违背父母的意愿。于是，这段爱情最终画上了一个并不圆满的句号。

阿军讲述这个故事的时候，也让我学着他的方法，如法炮制请茂名的文员吃饭。

我那时候不知道这样行不行得通，其实更重要的原因，是我对茂名女孩虽然很感激，但其实那种感激无法上升到情爱，所以最终我并没有约会茂名女孩。

不过，阿军的经历，为我后来的爱情铺平了道路。

我真正开始约会，是在半年之后的事情了，那时候因为认识了更多的人，看到了更多的事情，对这个世界的看法也有了更深的认识。

再加之毕竟胆子大了起来，所以走到街上，看到那些条相普通男工人，都可以抱着女孩子，心生羡慕。

那时候我的心思也放开了，不再觉得谈恋爱就要情定终身。在此之前，如果能够和几个女孩子相爱，也可以为以后的人生之路铺平道路，为自己找到一个真正的伴侣，找到很好的铺垫。

我记得我真正的第一次约会，是和一个驻马店的女孩。她比我高，身材比我肥硕。

那时候我对丰硕的女孩子更有好感。大约是因为我本身太过脆弱，反正我觉得稍胖的女孩子，反而有一种别样的美丽。驻马店的那个女孩子，正好满足我心里对爱情的想象。

我们的第一次约会，是在美泰附近的一家小摊，那时候炒米粉真的是一种美食，也是出去吃宵夜时必点之物。

我们都点了炒米粉，外加一个鸡蛋。另外我还点了一瓶可乐，瓶装的。那时候的可乐5毛钱一份，喝完之后还要把瓶子还给老板。

吃完炒粉，喝完可乐我们就决定一起到街上走走。不知不觉，驻马店的女孩主动牵了我的手。

我还是有些胆小，只是拉着她的手，并没有做什么进一步的举动，只是之后心里面是很甜蜜的。那之后，几乎每天下了班，只要一有时间我们就会见面。放假了，我们就去长青路，去长安公园。

长青路是她最爱的一条路，她还带我去过一次宵边，她刚到长安时，在宵边一家电子厂打工。那天，我们在电子厂门口待了很久，她还遇到了以前的工友。她很高兴地和她们讲话，还向她们介绍我。

因为我是收发工作，比较便利，不忙碌的时候，我也跑到她的工位去，讲几句话，看她几眼。

很快我和河南女孩谈恋爱的事情，就被茂名女孩发现了。茂名女孩对我并不感冒，但是看到我和驻马店女孩谈恋爱，心里面多少有些嫉妒。

虽然我们之间没什么事，但她心中有一种讲不清道不明的东西，甚至觉得我可能背叛了她。所以后来的工作，不时给我一些难堪，甚至在关系到驻马店女孩的时候，也经常为难她。为了避免更大的麻烦，驻马店女孩向主管提出申请，离开了那个部门，到了另外一楼栋。

她虽然摆脱了茂名女孩的纠缠，可是我和她见面的时间就少了许多，因为不在一栋楼上班，而且管控比较严。

几天不见，我们更有一种一日不见如隔三秋的感觉，在见到的时候便渴望着时时刻刻在一起。也正因此，我们之间情深意浓，终于有一个晚上，突破了最后一道防线，有了夫妻之实。

然而天有测风云。那年中秋节，工厂放假，她前往深圳松岗看望姐姐。她姐姐在松岗塘下涌一家工厂上班。塘下涌与长安其实只有一桥之隔，算不得多远。

原本她想让我陪她一起去，只是那天堂姐约了几个老乡一起吃饭。加之，我觉得去见姐姐，多少有些不便。于是，没有答应。她有些生气，对我讲了一句狠话，转身离开。

谁曾想，意外就此发生。驻马店女孩自此一去不回，没有人知道发生了什么。时至今日，我也不知道怎么回事。

那时，治安不好。阿军猜测，她可能出了意外。但我至今不敢相信，我宁愿相信，她抛弃了我。只是，时间不可能再回头了。而我，将背负愧疚，直至终生。（图文无关）

每个人的故事，都值得记录。每个人的经历，都是时代的一部分。三惊胖爷专注于非虚构纪实故事，欢迎提供采访线索。只要您有故事，不用担心文笔，只要讲给胖爷听，剩下的事，交给胖爷负责，您的经历，会变成一个精彩文本，呈现在读者面前。