【电影回顾】《步履不停》人生路上步履不停，为何总是慢一拍

文 | 爱猫小说家

最近日子好像过的很快，2022年一来，春节也就不远了。

就像我今天要分享的【电影回顾】一样，日子过得快的时候，总觉得自己的生活被拉住。

慢了一拍。

《步履不停》我看过两遍原著，后来才看的电影。

在是枝裕和的人间三部曲里，最出名的也许是《小偷家族》，但我最喜欢《步履不停》。

他是那种“一生只拍一种电影”的导演。

“家庭”是他所有电影的中心话题。

一

是枝裕和

他是导演、编剧、制作人。

是枝裕和，1962年6月6日出生于日本东京清濑市，毕业于早稻田大学。

1993年，执导纪录片《当电影映照时代：侯孝贤和杨德昌》。1995年，凭借爱情片《幻之光》入围威尼斯影展的竞赛。1998年，执导剧情片《下一站，天国》。2001年，拍摄剧情片《距离》。2004年，凭借剧情片《无人知晓》入围第57届戛纳国际电影节主竞赛单元 。2006年，执导动作片《花之武者》。2009年，凭借爱情科幻片《空气人偶》入围第52届日本电影蓝丝带奖最佳导演奖。2011年，自导自编的励志片《奇迹》获得第59届圣塞巴斯蒂安影展最佳剧本。2013年，凭借剧情片《如父如子》入围第37届日本电影学院奖最佳导演奖，并获得戛纳评委会特别奖。2014年，参演剧情片《光阴的故事－台湾新电影》。2017年，执导的悬疑犯罪电影《第三次的杀人》入围第74届威尼斯国际电影节主竞赛单元。2018年5月19日，执导的剧情电影《小偷家族》获得第71届戛纳国际电影节金棕榈奖。

他的很多电影里，无论是《海街日记》还是《如父如子》，或是《步履不停》，这些故事里都讲了家庭与自己。

他的电影里，你总会看到自己的影子。

他擅长用最平淡的镜头讲述日常生活的琐碎，在他的镜头下，妈妈总是在厨房忙碌，空间里的几个人，总是散发着微妙的气氛；平凡的人们围坐在一起，谈论各自的生活，被忽略的人闷不作声，有身份的人总希望别人可以高高在上地看他。

用最朴实的文字，写出的“人间三部曲”，也是是枝裕和的另一项“技能”。

这三部曲，是他三部高口碑、高人气作品原著小说。他以细腻如水之笔，抒写家族之歌与人间情味，分别是《步履不停》、《比海更深》、《步履不停》。

是枝裕和说，《步履不停》是他必须要写出来的故事， 久违的家庭聚会，欢笑背后是深藏在彼此心中不曾说出口的秘密。

他用毫无冷场的绝妙架构，藉由孩子们返家与年迈的父母共度的一日时光，让人细细品味跨越三代，属于每个家庭共有的悸动，关于误会与谅解，亲情与宽恕——人生路上，步履不停，总有那么一点来不及。《比海更深》是他有了孩子之后，以父亲为视角创作的作品，与《步履不停》相比，人生不同阶段的创作，抒发了不一样的感悟。

他写失败的父亲、不成器的儿子，却有着熟悉的诙谐和感动，笑对失意的人生，或许哪天我们能中午后的彩券，这就是属于是枝裕和的温柔，不吝给人一盏归家的暖灯。

《小偷家族》惊世骇俗的情节，发人省醒的主题，上映后引发大范围讨论。十年来，是枝裕和关于人性和社会的所有思考，都在这个故事里。在很多意义上，它超越了以往的作品，聚焦弱者的生存法则和跨越血缘的至亲至爱，彻底地刺穿每个读者的心。

“他的小说创作，继承了日本主流文学的传统，并且完成得非常出色。”

二

步履不停

电影《步履不停》，是因为亲人的忌日将其他亲人团聚在一起，从而发生的故事。

它没有《小偷家族》那般“惊世骇俗”，却好像最贴切人类生活。

夏末的一天，在横山家的厨房里，母亲敏子和女儿千奈美正在忙着洗菜切菜。父亲恭平拄着拐杖独自外出散步。恭平是个开业医生，如今虽然已经退休，但一家人仍然住在连着医院的宅子里，他也一直牵挂着诊所的事务。

二儿子良多带着妻儿也来到了老家。良多没有继承父业，他是一名绘画修复师，目前正处于失业中。带着个拖油瓶的由香里刚刚和良多结婚不久，十岁的儿子小敦还不习惯叫继父爸爸。

初见良多的父母，由香里颇为紧张。而良多不喜欢父亲总拿自己和优秀的哥哥作比较，他难得回家，面对父母却气氛凝重。幸亏姐姐千奈美会说话，让家里又有了笑声。

今天是横山家长子纯平的忌日。十五年前，他为了救助溺水少年而丧命。得救的少年已经成了大学生，他也来祭拜恩人，而恭平和敏子却很冷淡。母亲端出了拿手的料理，那是纯平最喜欢的玉米天富罗，再加上小孩子喜欢的外卖上寿司，一家人围着饭桌吃起饭来。

电影并不是第一个镜头就交代男主哥哥去世的这个因素，而是在他与妻子回家的路上才慢慢揭晓这个长子一直没出现的原因。

在电影里，父亲与次子的关系让人看着尴尬：在母亲在炸玉米天妇罗时，回忆起长子在很小时候的机灵过往，引起大家的阵阵笑声；却因为父亲的“唱反调”，挖苦次子的生活现状和婚姻现状，次子也没有无声接受，也用相对刻薄的话回应着。

最后这个长子在父母心中的分量被揭晓，这是他们格外器重又优秀的长子，为了救一个毫不相干的人去世了。

次子就是活在这样的家庭里，他不经常回家，就是不想去面对父母这般思念哥哥，又想要对自己的生活评头论足，他一直活在父母喜欢哥哥的阴影下，后来也倔强的告诉观众，那个小时候说玉米的机灵故事，不是哥哥，是自己。

父亲想要哥哥继承自己的医学事业。

母亲用黄色蝴蝶怀念哥哥，用那个被救起的年轻人的愧疚让自己有人狠。

那另一个活着的儿子呢？只会在一次次来不及“邀功”时懊恼地说：“总是这样，我总是慢一拍。”

二

写在最后

亲人，我们提及时总要犹豫，因为要合理安排这其中复杂的情感，找到合适的词语来回答。

“人生就这么步履不停地前行着，那些舍得的舍不得的人和事总会一一远去，以至再也无法望见。你可能偶尔怀念，也可能丢了命似的道不了别。”

家庭里那么多不公平的事，可在主角看不见的时候，总有个隐形摄像机告诉我们，这些家人有多爱一个人。可能也像《步履不停》的这个执拗的父亲，一副不关心次子的高傲模样，却在背后悄悄给儿子的继子零花钱，也许有着放弃不了的医学骄傲，到头来他也只能在邻居病重求医时暂时低下头帮人叫救护车。

这就是是枝裕和电影里的亲情。

最后以网友的一句评论结尾。

【夏至横山家，小津屋檐下，周围二三事，外婆炸玉米，攀折紫薇花，追逐黄蝴蝶。淡然疗心伤，四肢渐愈合。有了伴的路，步履停一停；牵了手的手，岁月不回头。】