活到150岁才能交配？肉里全是毒素和尿液，却被冰岛人吃到濒危

“千年王八万年龟。”都说乌龟的寿命最长，其实这是不对的。世界上最长寿的脊椎动物不是乌龟，而是格陵兰睡鲨，科学家就曾经发现过一只大型的格陵兰睡鲨，它的体长约为7米。

根据C-14同位素测定法发现，这只鲨鱼出生于1505年的明朝时期，已经有517岁的高龄了。为什么格陵兰睡鲨的寿命会这么长呢？

格陵兰睡鲨长寿的秘诀

长寿的格陵兰睡鲨其貌不扬，它们的身体表面长着一层像青苔的锈斑，看上去既肮脏又丑陋。反观它的远房亲戚大白鲨，唇红齿白、灰背白肚，看上去英姿勃发。

大白鲨虽然体长比格陵兰睡鲨略短，只有4-6米长，但是体重却接近格陵兰睡鲨的两倍，敢于和大型的虎鲸争斗。而且，大白鲨的速度并没有因为体重而减慢，它们的瞬间游速能达到时速56千米，善于突袭猎物。

然而，就是这样的海上霸主，平均寿命却只有70年，估计它见到格陵兰睡鲨还得叫一声“爷爷”。

格陵兰睡鲨告诉我们，“生命不在于运动，而在于静止”。和大白鲨好勇斗狠的性格相反，它们没有天敌，可以整天在大海里漫无目的地漂流。格陵兰睡鲨的巡航速度只有0.2米/秒，跟一个人正常走路的速度差不多，但是对于这只庞然大物来说，却仿佛在深海里沉睡一般。

这是因为，格陵兰睡鲨生活在格陵兰和冰岛附近的北大西洋海域，是所有鲨鱼中住得最北、也最寒冷的一种。这种寒冷的环境会让生物体的新陈代谢速度减慢，从而达到抵抗衰老、延长寿命的效果。

它们在这种环境下，不仅减慢了游动速度，心脏的跳动速度也是异常缓慢，最慢的时候可以达到每分钟5次的极限。

缓慢的速度和心跳，让格陵兰睡鲨的生长速度异常缓慢。科学家曾经挑选了100多头年龄在300岁以上的格陵兰睡鲨，对他们进行长期的观察，结果发现，它们每年只会长一厘米。等到它们长到完全成熟，可以寻找配偶正常交配、繁衍后代的时候，都已经150岁，送走两代大白鲨了。

格陵兰鲨有多“懒”？

按理来说，行动迟缓的格陵兰睡鲨想要捕猎是非常困难的，然而，科学家却发现它们经常吃掉章鱼和海豹这样行动敏捷的海洋生物，最令科学家困惑的是，他们还在这些鲨鱼的胃里发现了北极熊和驼鹿这样的陆生生活。

格陵兰睡鲨行动迟缓，又异常懒惰，它们究竟是如何捕获敏捷的章鱼和海豹的？又是如何吃掉生活在陆地上的北极熊和驼鹿的？

海洋生物学家认为，这和大多数海洋生物具有的“发光”能力有关。在深海里面，阳光很难照射进来，以至于深海鱼类常年生活在“暗无天日”的环境中。加上鱼是高度近视的生物，所以捕猎、寻找同伴和躲避天敌都非常困难，于是90%的海洋生物都学会了“生物发光”的能力。

比如：我们在动漫里经常可以看到一种鱼，它的头上挂着一个“小灯笼”，会让小鱼误以为是同伴发出的光，前去寻找。这种鱼叫琵琶鱼，又叫海蛤蟆。这个“小灯笼”是它们体内细胞分泌光素，随后氧化形成的。

和琵琶鱼不同，格陵兰睡鲨无法自己发光，而是需要借助一种名叫“Ommatokoita elongata”（意为藏在下水道里）的寄生虫发光。这是一种长条形的黄白色寄生虫，它会附着在鲨鱼的身体上，然后慢慢爬到鲨鱼最脆弱的眼睛里，一头挂在鲨鱼的眼里，另一头开始啃食它的角膜，最终会导致鲨鱼失明。

它们的唯一作用就是帮助鲨鱼吸引海洋生物，这种足不出户就有食物送上门来的“懒惰捕猎法”，让格陵兰睡鲨痛并快乐着，既然没办法对付寄生虫，就只好利用它来捕食了。鲨鱼似乎也乐意用一只眼睛去换取无数顿大餐。

由于存在这样一种捕猎方式，所以有人认为，那些葬身于鲨鱼肚子里的北极熊和驼鹿，也是被这种光线吸引坠入海洋的，但其实陆生生物对这种光线没有兴趣，它们可能只是不小心跌入大海的。

而且，格陵兰睡鲨还懒惰到喜欢吃死去的动物，所以坠入大海的动物死去后，就会成为它们的大餐。

如果上面两种捕猎方法都不能让它们吃饱，它们就会攻击个头更小的同类来填饱肚子，因为同类的行动速度同样缓慢，不需要让它们消耗多少能量。可以说，格陵兰睡鲨的懒惰已经深入骨髓了。

最大的天敌是人类

尽管格陵兰睡鲨的寿命足以见证一个王朝的兴衰，目送好几代人类老去，但是在海洋中没有天敌的它们，终究还是逃不过人类的捕杀。

生活在格林兰岛上的居民，一直有捕鱼的习惯。19世纪初，他们开始捕杀格陵兰睡鲨，每年都要猎杀两三千头。到20世纪初的时候，这个数量增加到了三万头，捕猎鲨鱼的目的当然是为了吃。

在雷克雅未克城，叉车托起了一条死去的格陵兰睡鲨，这是为当地维京人过传统节日准备的特殊食材。冰岛传统餐饮大厨西吉（Siggi）来到了这里，即使经常烹制鲨鱼肉，他仍然无法忽视新鲜鲨鱼肉散发出来的腥臊味。

“我能感受到鲨鱼体内蕴含的毒素和肉里独特的气息，我不想说出那个形容味道的词语，没错就是尿液！”

尽管如此，西吉还是开始动手处理这头鲨鱼了，他必须将鲨鱼体内的毒素完全清除干净。这种毒素是很多软骨鱼类的肌肉和体液中，都会含有的三甲胺氧化物（trimethylamine oxide）。这种神经毒素一旦被其他生物吃下去，就会产生中毒效果，让人 连站都站不稳。如果里面还含有重金属汞，则会导致严重的中毒，很可能致人死亡。

冰岛和格陵兰人很喜欢把它们的肉放在冰雪中加以雪藏，等肉里的毒素消散了，再拿出来吃。这种食物在冰岛很常见，被称为“冰岛发酵鲨鱼肉”。就是这种看上去非常Q弹的肉，冰岛人可以直接把鱼肉割下来吃，似乎味道会很不错？

然而经过“消毒”的鲨鱼肉，不仅没能消除尿骚味，反而经过几个月的“发酵”臭味更加浓郁了，所以外地人通常都不喜欢这种食品。但是对于冰岛人来说，和家人朋友一起吃臭鲨鱼肉却是一项难得的社交活动，因为这是每年过节才能够“享用”的大餐。

很多冰岛人都明白鲨鱼肉里的尿素，闻起来很恶心，吃上去也没有多么可口。

但是西吉却说：“我们生活的这片土地上自古以来就缺少食物，吃鲨鱼肉，是为了怀念祖先生存的不容易，记住我们从哪里来。”

然而，这并不是人类大肆捕杀鲨鱼的借口。如今人类活动区域的扩张，正在慢慢压缩格陵兰睡鲨的生存空间，它们的种群生存正面临着巨大的威胁。从20世纪60年代开始，格陵兰睡鲨商业捕捞已被终止，政府为了减少这一物种的过度捕捞，也采取了渔业贴补政策，但是格陵兰睡鲨的数量却一直在减少。

2006年，它被列入《世界自然保护联盟》（IUCN）濒危物种红色名录。