纪实：当年，我在乔司监狱服刑的日子

文：周志勇

图：来自网络

有人说，年轻人有三个地方好去，一个是大学，一个是军营，一个是监狱，但从我的经历来看，监狱一定不能去，因为对很多人而言，那是一条不归路。当一个人踏上犯罪道路时，他就已经离自由、青春、亲情、爱情、友情越来越远了。失去自由的代价，往往是我们一生都难以弥补的。

2002年10月5日，在看守所我接到判决书。随后，次日，我被羁押在了“判刑间”，三天后，我被押解到乔司监狱的入监队，在那里集训了一个月，当年的11月初，我分到了九监区服刑。

由于入监队到九监区并不太远，我们一行三十多人，是在几名狱警的押送下，步行过去的。

到那里之后，经历一系列的登记、问询、检查，我们被分到二分监区。由此监狱的改造生活也正式开启。

2190个日日夜夜，我一天天地数过来，感受着铁窗之外的风，她吹走了春夏秋冬，吹走了白天与黑夜，吹皱了岁月的年轮，也吹起了我遥远而清晰的记忆。

记得母亲第一次来探监的时候，是我进入监区之后的第三个月的会见日，那天，当我刚刚踏进会见室时，当我的眼神透过那半透明的橱窗，在对面混杂的人群之中，焦急地寻找自己的亲人时，我几乎认不出来，就在我对面向我频频招手的老妇人，竟然是我分别了仅仅九个月的娘，刚过五十岁的年纪，娘看起来却是那么衰弱那么苍老。

这次与母亲的会面，却令我感到一种别样的触目惊心，母亲看到我，赶紧擦掉眼泪，微笑着和我说话，我知道母亲在农村肯定饱受乡亲们的歧视，但她却把家里的难处，说得云淡风轻。

母亲坐大巴从徐州农村来到杭州，然后再倒车多次，才来到了这里，这对很少出远门的母亲而言，不知道要经历了多少难处。当我暗暗鼓起勇气，抬头面对母亲的一刹那，我发觉，她的眼中，除了昔日那种愈藏越深的隐忧之外，又增添了一种久受命运打击之后无力的平和。

看着母亲的目光，我哽咽着。当时心想：娘啊娘，你为什么不狠狠地骂我一顿呢？好叫我痛悔的心里稍稍好受些呢？

母亲走了，我把所有的悔恨，都化为改造的动力。

在当时，监区有多家企业，有纸箱厂、针织厂、锡箔纸厂和无尽加工厂，新犯的工种，会根据个人身体状况和学历进行考量，而我和另外20多人，都被分到了针织厂。

有一个和我一起的犯人，因为身体素质较差，被安排到锡箔纸车间，那里大多是上了年纪的人。

每天上班下班和工人差不多，出工时，由犯人中的管理人员，喊着口令，集体过去，到达厂区之后，各小组长会召开一个班组会议，把当日的生产任务告诉大家，而我们新犯，则由一个专门的管理人员负责带领，待大家陆续能够独立操作时，再安排到其它的班组。

记得当时每天工作也就八九个小时的样子，下班后，回到监舍吃饭，饭后休息之后，大家就规规矩矩地做好，各组的小组长会对当天的生产状况进行总结，目的是为了让大家扬长避短。结束之后，就开始学校监规之类的东西，到了九点，大家开始洗漱，直至听到铃声，就开始熄灯睡觉。

在针织厂改造，男人从事横机的操作，开始确实很难，监狱的管教为了鼓励大家，会对首先出产品的新犯进行奖励，而我第三天就做出了一条符合标准的袖子，而被管教点名表扬，并获得了四个包子的奖励。

至今，我还记得那个包子的味道，醇香无比，说起来，我已经将近八个月，没有吃过包子了。

写到这里，也许有人会问，那监狱的伙食怎样？在此我要告诉大家，当时九监区的伙食，应该和现在学校的食堂差不多，顿顿都是几个菜，毫不夸张地说，当时有一个安徽籍的“二进宫”，65岁了，我问他为何又犯罪进来，没想到他的回复竟然是：我光棍一条，在外生活也很苦的，在监狱里，最起码有睡觉的地方，吃得也好。

犯人的伙食好，和他们创造的效益也是密不可分的，每天的下班之前，负责生产管理的犯人会组织开会，说明一下当天的产量和明天的目标，有时管教员也会出来说几句，给大家鼓舞士气。

当然，也会有一些消极怠工的犯人，但监狱自有对待的办法，屡教不改的人，就会被送到“严管队”进行集训，听人说，被强化训练过的犯人，都会记一辈子，再也不敢再犯。还有一些重大违纪的犯人，会被关禁闭，在暗无天日的一间小房子里，呆上一个星期。

我所在的九监区，刑期最长的犯人是15年，十年以下的犯人比较多，大家来自全国各地，就连新疆、云南、贵州、黑龙江、广西等边缘省份的都有。

当时一个班组住在同一个宿舍，6张高低床，12个人，每个床位的墙上，都有一个可以放置东西的壁柜，由于大家要长期生活在一起，平时彼此之间的矛盾还是很少的，一是因为平时工作很忙，大家在一起交流的时间不多，第二，监狱的监规也是一个标杆，如果触犯，就会被惩处。

我觉得，在监狱里虽然失去了宝贵的自由，但这里也是一个锻炼人的地方：

首先，在这里很多人学会了隐忍；即便受了一些委屈，也要学会克制，小不忍杂乱大谋，如果由着自己的性子爆发，减刑的希望就会遥遥无期。

第二，是生存的技能；在监狱，不少犯人学会了摇横机、套口、冲压、钳工、管理等技能，出狱后就可以靠着这个手艺谋生，像和一起服刑的人，后来自己办羊毛衫加工厂的就有七八个，靠着这样的技能，养家糊口还是不难的。

还有一些在监狱学过管理的人，在外通过努力，做了老板，我有一位关系不错的狱友，他姓殷，四川人，当年在锡箔纸车间干活，后来在杭州创业，早已成了资产数千万的老板。

第三，良好的行为养成。在监狱的生活，都是军事化管理，棉被和衣物都要折叠得整整齐齐，每天准时洗漱、洗澡，这对很多人的生活方式，带来很大的影响，如今我总喜欢把房间收拾的干干净净，也比较讲卫生，都和那六年的生活，息息相关。

当时我进入九监区的时候，监区长姓贾，干事姓程，分监区的指导员姓陈，管教员姓何，一些代班的狱警，年龄大多20多岁，平时和犯人交流时，感觉很亲切的。当年我在监狱参加自考，姓何的管教员，还特意给我买了几本书。这和网络上大家所看到的那种，完全是不一样的。

记得有一个姓唐的警官，浙江建德人，当年他大概二十三四岁的样子，人很开朗，也很有激情，有空的时候，他会找我谈心，通过和我的交流，了解其他犯人的表现，从而调整管理上的思路，我觉得当时九监狱的管理，还是比较超前和人性化的。

后来，我走出监狱，在企业从事管理工作，那段经历，我个人觉得是一段宝贵的经历。

在犯人当中，每个分监区都有一个”评议组长“，下面分为五大模块：生产、监规监纪、卫生、三课学习和宣传报道。这也是考核犯人的基础，每个犯人能否获得减刑，就要看他上面几个内容做得是否到位。只有考核达到一定的分数，就可以上报的，”评议组长“每月都会定期将大家的分数进行公布，接受大家的监督。

周日，如果没有很特别的事情，基本都是休息的，在分监狱，有一个一百多平方的大厅，那里放着电视，大家可以有序地坐在那里观赏，也有几个乒乓球台，大家可以尽情的玩，当然，也有一些犯人聚在一起拉家常，或在一起下下象棋什么的。

在当时我所在的监区，每年都有文艺晚会和运动会，和学校组织的有些类似，每个班组报名参加，获得名次的犯人，则予以一定的奖励，并且还会给予考核上的适当加分。

不过，在相应的时间点，是要清点人数的，这是监狱的铁律，一是让大家随时都要有”身份意识“，二是防止人员脱逃。”脱逃“现象，在监狱是最大的忌讳，一旦发生，对监狱的干警来说，则是最大的败笔。

和其他犯人交流后才知道，每个人背后，都有一段耐人寻味的故事，犯罪的动机也是千差万别，在监狱，真正的坏人是有的，其中有一个杭州籍的犯人，都”六进宫“了，从18岁，断断续续坐牢，我当时问他时，都已经56岁了，一生的年日，就白白过去了。

我想，以后有机会，我会把监狱里的一些经历写出来，成为大家的借鉴与警醒。

在文章的结尾，我想用奥斯特洛夫斯基的一小段话，来表达我的心情：人的一生应该这样度过：当他回首往事的时候，他不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧。

虽然，我当年因为犯罪，被禁锢了自由，但我并不刻意回避那段岁月，因为，我在失去的同时，也获得了许多。