读书 从《临安变》看见真实的南宋临安

《临安变》

余 威 著

重庆出版社·北京华章同人公司出版

南宋绍熙五年六月的一天清晨，一艘艘小船从临安城墙各个水门鱼贯而入，将市郊最新鲜的蔬菜瓜果、鱼螺虾蟹送到御街沿岸各个酒楼、茶肆里去。坐在船头的农家小女轻轻地哼唱着杭曲小调：武林门外鱼担儿，艮山门外丝篮儿，凤山门外跑马儿，清泰门外盐担儿，望江门外菜担儿，候潮门外酒坛儿，庆春门外粪担儿，清波门外柴担儿，涌金门外划船儿，钱塘门外香篮儿。小船穿过清晨的雾霭，一个美丽华贵的临安城像一幅展开的画卷般缓缓地出现在女孩面前。

而当笔者翻开《临安变》这本书时，感受就和这位女孩一样，一个真实、鲜活的南宋临安就在我的眼前。

小说《临安变》通过大量的考证，还原了一个真实的南宋临安城，对绍熙年间的风土人情等浙江本土文化和宋韵文化进行集中体现。作品以《咸淳临安志》里的“京城四图”为空间框架，以绍熙内禅为背景，进行合理演绎，描绘了一个富贵绝世、危机四伏又充满希望的临安。

小说以主角和侄女初到临安，侄女即被掳消失开篇。主角在调查侄女下落的过程中，渐渐发现自己和侄女的命运似乎被一只无形的大手秘密操控着，侄女的消失竟然和政局有着千丝万缕的联系，于是他身不由己地卷入了绍熙内禅的政治旋涡中。在被阴谋与情义交织左右的命运驱使下，一心只想寻找侄女的普通人，在国家大义面前做出了一个不普通的抉择的故事。

这当然是一部非常精彩的历史演绎小说，但为了不剧透，笔者在这里不过多地讲故事情节，单单讲一下作者是如何让我从书里看见一个真实的南宋临安的，让我面对着纸张都能闻到一股浓浓的“宋韵”味儿。

南宋时期的杭州，是马可·波罗眼中“世界上最美丽华贵的天城”。《咸淳临安志》里的“京城四图”就是这座天城留在历史坐标上最原味、最真实和最基本的镜像。而作者正是基于“京城四图”以及里面标示的七百多年前杭州1582条地名，构建了小说真实的空间结构，身为读者一下子就能感受到作者考证的用心和小说带来的历史厚重感。

在这本书中，不光有被时人誉为“销金窟”的西湖、南内凤凰山、北内重华宫、朝天门和西溪等现代人耳熟能详的杭州地名，更有如丰乐楼、浙江亭、残醉酒肆等大家不太知晓，却有着丰富故事的地方。

《临安变》一共出现了近百个地名，每一个地名都经过作者认真考证。基于真实地标演绎出来的故事更富有逻辑性，同时也更让读者信服。笔者曾经看过“京城四图”，因而也知道城内由皇亲贵族居住区形成的一条“金腰带”，勾勒出一个隐现的“书香一条街”格局；而在城外又可以清晰地看到“东菜西水，南柴北米”这一临安城基本生活保障系统的布局形势，以及较为完整的确保南宋政权安全的驻军保护系统和城市安全的堤塘防护系统。而作者在创作这部小说的时候，将这样的城市格局分布和内涵气质运用得非常好。

让笔者印象最深刻的是作者巧妙地将临安黑白司的衙署设在了皇宫东北角城墙根的万寿香所。临安黑白司是太上皇宋孝宗为协助宋光宗肃清朝政腐败所设立的一个情报机关，这个定性就表明黑白司听令于太上皇，但又必须隐藏于皇宫附近。万寿香所是一个为皇家保存香料的处所，从布置在它附近的新南隅（南宋消防基层单元）、中军寨、新水池等消防部队和设施可以得到印证，因为在南宋那个年代，香料的价值堪比黄金，是非常珍贵的东西。香所位于皇宫的东北角，远离朝天门附近的三省六部，是个既隐蔽又重要的位置，并且毗邻六部桥、候潮门和东便门以及两座水门，交通可谓四通八达。这样一个交通方便、位置隐蔽又紧挨着皇宫的地方，不就是一个情报部门应该存在的地方吗？当然，黑白司是作者虚构的，但如果真的存在，宋孝宗是否真的会将其安置在万寿香所呢？

阅读《临安变》的过程，也是惊喜连连、彩蛋满满。据《武林旧事》记载，太学生俞国宝在西湖边一酒肆墙上写了一首诗，宋高宗偶然看见欣赏不已，还将其中“明日再携残酒”句改为“明日重扶残醉”，俞国宝也因而得到即日解褐授官的优待。酒肆后来改名残醉酒肆。作者在这里安排了姜夔与主人公余不扬见面的情节。据《都城纪胜·食店》记载，当时的临安除本地风味外，还有北食、南食，并且流行川食和衢州饭。南宋时期，老百姓们的生活水平很高，吃饭也到了食不厌精的地步，羊肉要吃李七儿肥羊店的，鲜奶质量最好的是吴山坊王家奶店，就跟今人一样，喜欢买名牌、吃网红店。这些史书中记载的食店成了小说人物经常出没、发生故事的地方，一道道杭州美食如宋嫂鱼羹、定胜糕、山煮羊、蟹酿橙也成了推动小说情节的元素之一。尤其是丰乐楼，作为当年涌金门外的临湖大酒楼，是天下第一等奢靡之所，“作丰作乐”的“销金锅儿”入口，作者在这里安排了众多重要的场景。作为对南宋临安历史有所了解的读者来说，读到既有典故、又有故事的情节时，可谓带入感满满，画面感十足。

最后我想说的是，合上《临安变》这本书，我对它的第一个评价就是“高度还原”四个字，这不仅体现在空间搭建上，也体现在历史人物的角色设定、社会风俗的描写和基于史实的合理演绎等多个方面，确实是一部精品历史演绎小说。

今年是浙江省实施“宋韵文化传世工程”的第一年，这项工程是一项全面、系统、深度挖掘和弘扬南宋文化的政府性工作。宋韵文化传世，既要有专家学者开展诸如学术研究等专业性较强的工作，同时也需要像《临安变》这样让老百姓喜闻乐见的文艺作品。只有这样，宋韵文化才可以真正“流动”起来、“传承”下去，成为浙江历史文化金名片。

　　作者：陈 渐

　　编辑：蒋楚婷

责任编辑：朱自奋