抑郁是一次模拟死亡

　　活在

　　当下

　　熹望主播：微语

　　BGM：Yiruma - Do You？

　　结尾音乐：Mr. Miss 《明天的烦恼交给明天》

　　每一个当下，

　　才组成了我们的情绪版图。

　　如果我为2021年写个工作报告，真没什么稀奇的内容。

　　和几年前的鸡血人生不同，这样的一年，种菜，养蘑菇，发豆芽，钩鱿鱼游戏小人...我大概是朝着岁月静好的方向越走越远了，又大概是不知不觉走出了一条抑郁症患者的康复之路。

　　photo by 杨熹文

　　说起来挺有成就感的，我真是好久都没抑郁过了。

　　这个过程是：四年前，动不动就想死，两年前，不想死也不想活，再到现在，活着真好，哪怕做一粒微尘。

　　我从小心思就重，察言观色，敏感万分。我妈时常说起一个故事：小时候我爸生病，朋友来家探望。事后我紧张地和我妈说，“妈你怎么只夸陈叔年轻，那李叔多难过啊。”

　　觉得天底下每个人的欢喜都和我有关系，自己的欢喜一点点变得不重要。

　　每个抑郁的人都可以在性格上追溯到源头：敏感、好胜、责任感重、自尊心强，对幸福的要求比较高。

　　我的抑郁在大学时就初见端倪。那时心情如坐过山车，大部分时间是低迷的，不想见人，不想说话，一门心思埋在悲剧文学里。

　　我隐隐知道自己和别人不同，却不知道自己怎么了，只能怪罪到古怪的性格上，我找来一本日历挂在床头，如果今天没有心情不好，就在上面做个标记。想来孤独又心酸，现在的年轻人身体健康，刷刷百度便觉得自己病入膏肓，那时的年轻人即便病入膏肓，也不知自己得病了。

　　自救的旅程是漫长的，直到独立生活后的好几年，抑郁扑面而来，继而填满生活的每个瞬间，我才逐渐看清它的真相，慢慢找到一条自愈的路。

　　第一步，了解抑郁症，了解自己。

　　很多时候，你已经痛苦万分了，你的朋友可能觉得没什么，你的父母觉得你小题大做，你的恋人觉得你无理取闹。

　　抑郁是必须自救的一种病。

　　了解抑郁症，可以通过查阅资料或阅读书籍，把它当作一个课题，研究缘由、影响、治愈方式等等。了解自己，需要很多独处的时间和认真的对谈，以旁观者的身份观察自己的性格和行为，可以通过蛛丝马迹找到控制病情的方式。

　　第二步，找到让自己有成就感的事，哪怕是一件小事。

　　我觉得自己以前的抑郁和“想做太多”有很大关系。

　　我想说一口流利的日语，想远游世界，想成为投资达人，想得那个奖这个奖...有梦想是好的，然而太多的梦想终会成为生命的重担，到头来一个也没实现，也失去了对自己的信心。

　　断舍离好高骛远的念头，专注于生活中的小事，从那里找到切实的成就感，是治愈抑郁的必要过程。

　　写《乔家儿女》的作者未夕，在另一部作品《果果的婚事》里写过这样一个情节：

　　她还开始学十字绣，绣了一个枕头给儿子，又打算再绣一个给自己一个给方博南，她有一个打算，要绣成一幅最雅致的窗帘。

　　等到她的窗帘绣成了，青藤绿叶，黄花金果，垂挂在那里，遮阳度风，如诗如画，她的忧郁症状也消失于无形。

　　以上文字给了我很大启发，种菜和钩织也是在复制相似的治愈过程，暂时放下远大宏图，从一件小事出发，哪怕这件事在旁人看起来毫无意义，也让我们进入无人的冥想之地，使生活有了重心。

　　第三步，活在当下。

　　戒酒互助会有个24小时方案，酗酒者只把注意力放在今天：“ 今天我将一杯酒不喝，也许明天我受到喝酒的诱惑，而且很可能向诱惑屈服。不过明天的事等到了明天再说。我所要解决的问题是，要在眼前这24小时里一杯酒不喝。 ”

　　我觉得抑郁也能从这个方案里找到解答。

　　很多抑郁症患者活在这一种焦虑里：今天过得不好是因为昨天不够努力，今天没付出什么大概明天也不会变好。

　　当一个人过多地担忧过去和未来，是没办法关注当下的，然而恰恰是每一个当下，才组成了我们的情绪版图。

　　有时候我想，为什么世界上的大部分疾病有明确的发病原因和治愈方式，抑郁症却永远是一个谜？

　　也许，这一场病并非想置人于死地，是模拟了一场死亡，让你通过很多挣扎和努力，找到自己的声音，找到自己的价值，发现庸常与琐碎的可爱，发现活着原来如此幸福。

　　我尝试修改了戒酒互助会的24小时方案：

　　“ 今天我将过得快乐，也许明天会发生什么，让我的情绪落入谷底。不过明天的事等到了明天再说。我所要解决的问题是，要在眼前这24小时里，享受生活，喜欢自己。 ”

　　文章的结尾，希望所有抑郁的朋友不放弃自己，在跌宕起伏的情绪末端，一定有一条重生之路在等着你。

　　— not the end —