吴静：岁月不居，初心不忘

▲图：吴静，1991年，摄于平乐福兴民益小学瓦房宿舍

文/吴 静

前路再远莫忘记，一点初心为谁来。

——题记

子在川上曰：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”的确，时间如白驹过隙，转眼已是建国70周年，在波澜壮阔的历史进程中，我们的党披荆斩棘，带领着中国人民从当家作主站起来到改革开放富起来，再到飞速发展强起来，“明镜所以照形，古事所以知今”，世界还是原来的世界，中国已不再是原来的中国。

▲图：吴静 钢笔画随写

“不忘初心，牢记使命”是习近平总书记在十九大提出的关键词，我作为一个有二十几年教龄和党龄的教师，置身泱泱华夏盛世，放眼日新月异之当下，我始终记得自己的初心与使命：把知识给学生，把爱心给学生。

▲图：吴静 钢笔画随写

长大后，我就成了你

人说，遇到一位好老师是人生一大幸事，我是一个幸运之人。

犹记小学时，那个邻家姐姐般的女教师，清爽利索，温婉可亲，课堂上授予我们知识，课余时关心我们生活。当时的我虽不知“教师是人类灵魂的工程师”之内涵，亦不知“随风潜入夜，润物细无声”之比喻，但我想：老师就应该是这样，不一定是顶天立地之高山，但一定是那山涧中的涓涓细流；不一定有惊天动地的豪言壮语，但一定有一份发至内心的爱。于是，我心中萌生了当老师的愿望，希望能像我的老师一样，在孩子们的人生路上，用知识去启迪他们，用爱心去呵护他们，然后，让他们像我记住老师一样，记住我­­。

后来，我终于成了你，成了一名人民教师。

▲图：吴静 钢笔画随写

用爱播种，以笑收获

我的十九岁的青春，定格在一所乡村小学——福兴民益小学。

乾隆说：“穷山恶水，泼妇刁民！”我不怕恶劣的环境，但我担心这里的人，怕他们没文化，素质低。然而，幸运的是，我遇到了一群可爱的孩子和通情达理的家长。

▲图：吴静 钢笔画随写

学校坐落在村里，三面环山，一面临着大片田野和日夜吟唱的悠悠漓江。学校是清一色的灰沙瓦房，简陋斑驳。学校没有专门的厕所，两堵顶着稻草的泥巴墙围着两个露天的大坑便是男厕和女厕，蚊蝇乱飞，臭气熏天。学校只有十多个本村和附近村的代课或民办老师。学校只有六个班，每个班三十多个人，学生全是当地村民的子女，他们夏天赤脚，冬天也不穿袜子，一个个蓬头垢面，还有带着一种原始的狡黠。

▲图：吴静在平乐县福兴中学校园

我担任三年级的班主任，兼语文、活动、音乐、美术老师，每周十七节课。现实与梦想的反差，让我这个刚从桂林民师毕业的小姑娘心灰意冷，我完全看不到理想中教师头上的光环，更看不到自己憧憬中的未来。但是，我始终记得，我的小学老师对待我们这些来自农村孩子的模样，我亦记得高尔基的一句话：“谁爱孩子，孩子就爱谁，只有爱孩子的人，他才可以教育好孩子。”于是，我决定好好去爱我的第一批学生。

▲图：吴静与福兴中学学生在漓江边野炊

我用心把知识教给他们。农村的父母，整日面朝黄土背朝天，无心在意孩子学习，我必须想办法在学校让他们完成学习任务。上课时，针对他们的好奇心，我尽量让课堂生动起来：语文课上，让他们大声读、讲，适当进行角色表演，尽量在课堂上让他们把家庭作业做完。其实，他们读书不能叫读，是扯着脖子拼命喊，喊得汗水湓流，而且方言极为浓重，让人听了忍俊不禁；他们讲起话来颠三倒四，杂乱无章，不知所云，但滔滔不绝；他们的表演简单粗陋，滑稽可笑，但很投入用心；他们做作业慢如乌龟，字如鸡爪，但整个过程，他们都很听话，也很开心。

▲图：吴静与福兴中学学生在漓江边野炊

一周下来，班里的孩子便回去跟家长说，从没看过老师穿这么漂亮的裙子，从没听过这么好听的普通话，从没看过这么好看的画，从没听过吉他弹唱的歌曲，从没上过这么好玩的语文课……于是，学校附近的家长会特意来学校找到我，告诉我哪块菜园地是他们的，说园子里的菜可以任我采摘；村民们每周一的早上都会聚集在村头大树下的调子台边坐着聊天，等着我骑着那辆用三个月工资买来的紫色单车从他们旁边的土路经过。一看见我，他们就毫不掩饰地议论：“这个老师是从桂林学校毕业的啵……人又清秀又能干……村里头的娃仔有福了……”我听了很不好意思，但同时又很开心，用力蹬几脚单车，任裙裾在风中飞扬。得到孩子们、家长们和村民们的认可，我很庆幸我毕业于桂林民师。“学高为师，德高为范”，这是学校立在迎宾道一侧的大大的标语牌上醒目的字；我庆幸在那里没有荒废四年时光，所学知识在这所乡村小学都用得上。

▲图：漓江 @BYSM5210

我用心去理解他们。农村的孩子家庭条件不大好，但穷人的孩子早当家。有个小姑娘名叫陆许凤，妈妈病逝了，家里只有爸爸和年幼的妹妹，她要做所有的家务，还要带妹妹上学，所以经常迟到、早退、缺交作业。我没有责怪她，得知她住学校旁，我就利用晚上去帮她补课，她很是感激。平时，她可以做主把自己亲手栽种的各种时令水果蔬菜拿给我，逢着节气，她还会给我送来各种亲手做的粑粑。很难想象，一个十多岁的孩子能做好那么多事，能把事情想得这么周到，还能有这份感恩之心。

▲图：吴静与平乐中学学生野炊

我用心去宽容他们。有个高个子男生，不爱学习，顽劣异常，经常在班上和学校惹是生非。事发后，我并没有骂他，而是叫他多做劳动，上好体育课，来证明自己有优点。他慢慢发生了变化，一次，他无意听说我宿舍有老鼠，就特地亲自做了个老鼠夹，放到我的瓦房宿舍里。他知道我胆小，还特意交代我夹到了老鼠就喊他来拿。后来，我的房间果然消除了鼠患。

我用心去激励他们。清代教育家颜元说过：“数子十过，不如奖子一长。”期末了，我不忘在孩子们的手册里最少写出他们的一个优点，并给予他们相应的奖励。

▲图：桂林市平乐县平乐中学校园

孩子们一看见我，就会围过来嚷嚷：“老师，老师……”，他们一声声呼喊让我感受到一种前所未有温暖、尊重和自豪，让我不觉得孤单，亦不觉得屈才，更不会觉得悲情。

冰心说：“爱在左，情在右，在生命的两旁，随时播种，随时开花，将这一径长途点缀的花香弥漫，使得穿花拂叶的行人，踏着荆棘，不觉痛苦，有泪可挥，不觉悲凉！”为人之师，我甘愿做那个有爱有情的人，做一个“乱云飞渡仍从容”的智者。

有付出必有回报。在第一次期考中，我班语文科获得全县乡镇小学第三名的好成绩。随后，我代表全乡参加县级教学竞赛，以一节看图作文课获得了全县二等奖。第二年，我便调到了乡中心小学，之后又调到了乡镇中学。为了让自己的知识与教学对象匹配，我去桂林地区教育学院参加了为期三年的汉语言文学专科函授学习，为的是让这份对学生的爱更有底气，更有深度。

▲图：桂林市平乐县平乐中学校园

不忘初心，方得始终

《华严经》有云：“不忘初心，方得始终。”近三十年来，不管到哪所学校，不管面对怎样的学生，我都牢牢记住这句话。

2002年，在上课、面试、成绩三项考查中，我以全县总分第一名的成绩成为平乐县实验中学的一名教师。“人生也有涯而知也无涯”，在此之后，我从未忘记与时俱进：参加广西师范学院的汉语言文学本科自学考试，本科顺利毕业；参加全国普通话培训，获得普通话二级甲等资格；参加高中教师资格学习培训，获得高中教师资格证书。我还自学英语，顺利通过职称英语考试；自学电脑，通过三个模块的电脑职称考试；参加中学高级教师职称评审，一次性顺利通过……期间，我也从未忘记给予学生理解、宽容、激励。如果说，学生优异的成绩算是成果，那么，我一直以来对学生最原始的爱就是这棵果树成长中不可或缺的养料。

▲图：2021年11月，平乐中学校运会开幕式

后来，我有幸成为平乐中学的一名教师。平乐中学是一所百年老校，承世纪流韵，吐百年芳华，作为没读过高中也没教过高中的我来说，我感到前所未有的压力。高中生日渐成人，他们的认知与需求等方面不断提高，我拿什么来教你们、爱你们，我的孩子们？高中教材之深之广之难远超出我的想象，为了上好每一节课，我每天查资料、听授课、做课件、刷题目……经常忙到凌晨；为了了解新时代的高中生，我适时找他们谈话，揣摩他们的心理，倾听他们的心声，寻找彼此思想的交汇点和心灵的契合点……为此，我“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴。”面临新的时代、环境、对象、任务，我注定要付出更多，但这些艰辛与我当年的艰苦相比又算得了什么？

“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”，我将怀揣一份对学生的爱，对教育事业的执着，一路前行。

▲图：吴静在平乐中学

后记

一个往前走的人，需要时刻记着自己的初心是什么。作家张晓风说：“我爱上‘初’这个字，并且提醒自己每天清晨都该恢复为一个‘初人’，每一刻，都要维护住那一片初心。”俞敏洪说：“初心不改是青春最大的标志。”如今，我从事教育工作已有二十八个年头，“日月不肯迟，四时相催迫”，我的步伐可能会跟不上这个属于奋斗者的新时代的节奏，那又何妨？

岁月不居，初心不忘。愿你我归来，仍是少年！

（注：本文为2019建国70周年获奖征文。作者吴静，毕业于桂林民师87-7班，现在平乐中学任教。）

▲图：漓江烟雨 @DZGLYL