鲁迅传统与新式交织的情感生活——从朱安到许广平

鲁迅是一个矛盾的人，身上兼有传统和新式两层价值观，这同样体现在他的感情生活中。

鲁迅和朱安的婚姻是鲁迅的妈妈鲁老太太一手操持的，属于典型的包办婚姻，不单鲁迅，鲁老太太在婚前都没有见过朱安。从外貌上看，朱安长得不好看，至少是不对鲁迅的审美，鲁迅和周作人都不喜欢；从教育上看，朱安不识字，只接受了有限的《女儿经》教育，思想上也和鲁迅难以产生共鸣。周作人周建人认为，鲁老太太选择朱安，很可能是受了媒人的骗。

“新人极为矮小，颇有发育不全的样子，这些情形，姑媳不会不晓得，却是成心欺骗，这是很对不起人的。本来父母包办子女的婚姻，容易上媒婆的当；这回并不是平常的媒婆，却上了本家极要好的妯娌的当，可以算是意外的事了。 ”——周作人·《知堂回想录》

鲁迅得知亲事，人还在日本留学，曾写信回家要求悔婚，遭到鲁老太太反对，要求朱安放脚、念书，遭到了朱家的反对，一次反抗一次有限度妥协未果，鲁迅借助在日留学的机会开始拖延。但是朱安本身比年纪鲁迅大，到了28岁已然是拖延不得，鲁老太太心生一计，诈病骗鲁迅归国完婚。鲁迅受骗回国，心境肯定不会太好。

鲁迅参加婚礼的时候，情绪低落并且挂了相。新婚之夜，鲁迅没有和朱安圆房，很可能把头埋在被子里哭泣以致于第二天脸都被靛青被子染蓝了。鲁迅曾经评价过自己的婚姻：

“这是母亲送给我的一件礼物，我只能好好地供养它，爱情是我所不知道的。”——许寿裳·《亡友鲁迅印象记》

据后人从种种迹象和线索推测，鲁迅可能终身没有和朱安圆房。郁达夫曾回忆鲁迅冬天也不穿棉裤，就是为了压抑性欲。

婚后，鲁迅返回日本，弃医从文回国之后又到了浙江，很少和朱安在一起，即使在一起生活的时光，鲁迅也独居一屋。婚后的生活，大抵如下：

据鲁老太太多年后回忆，她发现“他们既不吵嘴，也不打架，平时不多说话，但没有感情，两人各归各，不像夫妻”。她问儿子：“她有什么不好？”鲁迅只是摇摇头：“和她谈不来。”鲁老太太问他怎么谈不来，他的回答是：和她谈话没味道，有时还要自作聪明。他举了个例子说：“有一次，我告诉她，日本有一种东西很好吃，她说是的，是的，她也吃过的。其实这种东西不但绍兴没有，就是全中国也没有，她怎么能吃到？这样，谈不下去了。谈话不是对手，没趣味，不如不谈……” ——乔丽华·《我也是鲁迅的遗物——朱安传》

鲁迅的策略是把朱安供起来，而朱安的策略是持久战，她得知鲁迅和许广平的感情之后曾说：

“过去大先生和我不好，我想好好地服侍他，将来总会好的。我好比是一只蜗牛从墙底一点点往上爬，总有一天会爬到顶的。可现在我没有力气了，我待他再好，也没有用。”——乔丽华·《我也是鲁迅的遗物——朱安传》

朱安是传统女性，家务上是一把好手，厨艺也不差，可以把鲁迅的生活起居照料得井井有条。但这也是鲁迅和朱安唯一的关联性了，二人思想上的差异导致在生活中无话可说无可交流，朱安的策略，基本上没有成功的希望。

（右一为朱安女士）

“兄弟失和”之后，鲁迅准备搬离八道湾，之前曾和朱安商议，征求朱安对未来的看法。假定朱安要求回绍兴娘家（鲁迅曾表示假定朱安回娘家将资助朱安生活费用），有学者认为鲁迅就可以以此为契机提出离婚。但朱安选择了和鲁迅一起继续未来的生活。鲁迅并非没有考虑过离婚，一是考虑到离婚妇女在传统社会中要受到道德谴责，二是朱家在朱安出嫁之后迅速败落，如果强行离婚会给朱安带来生活上的麻烦，而这是不符合“供养”这一原则的（鲁迅对母亲有着传统社会表面上服从的一面）。

（鲁迅和周海婴）

许广平生于广州越秀区高第街的富贵人家，家族中多名人大官。祖父许昌言是浙江巡抚。父许炳樗，广东省副省长。族兄许崇智，粤军总司令、广东省政府主席。堂兄许志澄，国民党“一大”宣言起草人，中山大学三届校长。叔祖许应骙，大清礼部尚书、闽浙总督，参与东南互保。此外亲戚中星光熠熠。许卓，百色起义红七军参谋长。许锡缵，地下党人，打入国军空军，建国后是航空工业奠基人之一。许慧君，中科院研究员，夫婿“两弹元勋”朱光亚。许绍雄，香港著名老戏骨。

（鲁迅五十三岁合家照 1933.9.13摄于上海王冠照相馆）

从经历看，许广平一出生就被订了娃娃亲，然而她先是拒绝裹脚，然后争取到念书的权利，再设法解除了婚约，从广州跑到天津投奔亲戚，入直隶北洋第一女子师范学校预科，加入爱国同志会（内有一名人邓颖超），主编《醒世周刊》，参加五四运动，最后考入女师大，成为了鲁迅的学生。由此可以看出，许广平有主见、执着、思想开明而叛逆，这种性格是两人感情的基础，而两人的师生关系则是感情的契机。

（鲁迅与许广平、周建人等合影 1927年10月4日摄于上海）

1925年，许广平升入大三，正是思想混沌期，很是苦闷，遂鼓起勇气写信向鲁迅请教，3月11日写成第一封信，不日即到鲁迅手中，鲁迅当夜便写了回信。以后遂通信频繁起来，一月可有五六封，内容从人生、社会、三观到学校的大小风波，还有些对文学事件的八卦，总之是学生忧急地诉说她的困惑和焦虑，做先生的一一开释。鲁迅1934年12月6日致信萧军、萧红，回忆当年说：“我们通信之初，实在并未有什么关于后来的豫料的。”

（黄源、萧军、萧红）

两人的关系，从写信、拜访、参观历史博物馆、鲁迅宴请学生到握手，其实是许广平在步步主导的，这很符合许广平的性格，我估计鲁迅也喜欢这种个性。从许广平来看，外表（许广平身高170+）、性格特点几乎完全和朱安相反，这才是鲁迅的真爱。

我曾和友人谈及，感情的双方大抵都应是平等的，但是也存在一方强一方弱的情况，这种情况下的人生有几种模式？答案大概是两种，一种是强的一方控制弱的一方，一种则是强的一方成就弱的一方。鲁迅和许广平的生活，显然鲁迅属于强的一方，二人相处的模式大概就是第二种。但是需要特别指出的是，许广平也想找一份社会工作，但是被鲁迅拒绝了。

许广平和鲁迅的关系不是夫妻，二人未曾结婚，只是同居关系，而这种同居关系在当时的民国是非常流行的，甚至发展出“登报同居”这种文化现象。在鲁迅去世后编订鲁迅年谱的时候，许广平表示尊重鲁迅与朱安的婚姻，在年谱上保留了鲁迅与朱安成婚的条目（年谱的作者是力主删去的）。

以上是鲁迅、朱安、许广平三者关系的梳理，鲁迅身上既有传统的一面，也有现代的一面，至于具体的评价，我想不妨把评判权交给每个人。但是需要指出的是，评价人物，需要带入到历史环境中去审查，而不要以现在的观念来做唯一的标准。

图片引自《鲁迅画传》 作者李文儒

作者丨螺旋真理

编辑丨杨逸尘

本公号刊载的作品（含标题及编辑所加的版式设计、文字图形等），未经中国文物报社授权，不得转载、摘编、改编或以其他方式使用，授权转载的请注明来源及作者。