林子祥重出江湖：他就是华语乐坛的“扫地僧”

文 | 河西

江湖上流传着他的传说：

1. 刘德华是他教过最差的学生。

2. 林子祥没年轻过，叶蒨文没有老过。

3. 澳门赌王何鸿燊生前说：我最爱的歌是林子祥的《真的汉子》。

4. 在他面前，张学友不敢别人叫他“歌神”。

5. 他是华语乐坛的“扫地僧”：歌隐。

神龙见首不见尾的“歌隐”，近期却频频亮相，高调重出江湖。在“大湾区中秋晚会”上，74岁的林子祥一曲《敢爱敢做》技惊四座，让成龙秒变热情粉丝，让容祖儿疯狂跟唱，让多位明星激动摇摆、挥舞荧光棒。此外，他还参加了东方卫视的歌唱节目《我们的歌》第三季的录制。说话都有些老态的他，唱起歌来却中气十足，不减当年风采，更有岁月的积淀，令无数歌迷惊喜过望，真是你大爷永远是你大爷。

林子祥就没年轻过？这当然只是个段子。

74年前，林子祥也当然是个婴儿。1947年10月12日，他出生于中国香港，早年就读于香港德信学校、拔萃男书院，在英国Dover College留学期间，他就开始组乐队，所以他的英文非常好，1976年他在香港推出的第一张专辑“George Lam Series 1: Lam”，就是一张英文专辑。

1975年，林子祥返港加入玉石乐队，成员有威利、大AL、小AL等。第二年，他推出第一张专辑时，他就开始留小胡子了。这种鲁迅似的胡子虽然在20世纪前半叶的亚洲非常常见，但是在娱乐圈，以小胡子形象示人的，确实屈指可数凤毛麟角。林子祥以这样一种方式进军歌坛，给人留下了深刻的印象。甚至在1992年的《最难忘的你》这张专辑中，林子祥直接化身蒙娜丽莎，这张相片果然是最难忘的林子祥。

当然，林子祥不是只会搞怪而已，他的唱功在华语乐坛备受推崇，这个貌不惊人的男人一唱起歌来，好像真的能让你的耳朵怀孕。不论是展示高音的《真的汉子》《男儿当自强》，还是柔情婉转的《似梦迷离》《人海中一个你》，他都拿捏得恰到好处，成为了华语音乐史上不朽的经典。

林子祥素有“铁肺”之称，2016年，湖南卫视《我是歌手》第四季的“歌王之战”总决赛，林子祥和夫人叶蒨文帮唱李克勤《数字人生》的那一幕，令林子祥这位逐渐淡出歌坛的传奇歌手再次进入普通观众的视野，这一次，他爆火，锋芒甚至盖过主角李克勤，“扫地僧”一出手果然收到神效。

一首《黄飞鸿》的主题曲《男儿当自强》唱得听众热血沸腾，大概也只有“铜喉铁肺”的林子祥能唱出铮铮铁骨的质感。而且，这么一首高难度的歌，林子祥只录了一天。当时，徐克请黄霑谱写《黄飞鸿》主题曲，黄霑将古曲《将军令》改编成《男儿当自强》，请林子祥来演唱。刚巧，林子祥第二天要飞美国，只有一天录音的时间，而此时，能提供给林子祥的伴奏只是钢琴demo，编曲都没有做好。监制于是告诉他：你唱歌时要想象有千军万马，有鼓，有唢呐、琵琶等传统乐器。

最后你就听到了这一版，林子祥一开口，真好像有千军万马奔袭而来，与之后歌曲的编曲相配合天衣无缝，真是绝了！

早在1980年，他凭《在水中央》及《分分钟需要你》两首歌曲在第三届香港十大中文金曲颁奖礼上连获两个金曲奖。之后，他成为了香港十大中文金曲颁奖礼上的常客，在谭咏麟、张国荣争霸的80年代，林子祥的光芒也绝不会被掩盖。

1994年，在香港电台第十七届十大中文金曲颁奖上，林子祥获颁香港乐坛最高荣誉——金针奖。这是对他乐坛地位的最高肯定。

也就在这一年，他离婚了。1980年他第一次获得香港十大中文金曲奖的时候，他正好和这位女士结婚，14年后，他们的婚姻走到了尽头。

她的名字叫吴正元。

吴正元是香港华纳唱片公司的高层，在林子祥事业之初，给予了林子祥最大的帮助，在华纳唱片力捧林子祥，使他成为当时华纳唱片公司最重要的男歌手之一，另一位华纳的台柱子就是陈百强，他们成为80年代华纳对抗宝丽金公司旗下的谭咏麟张国荣的最大武器。

1980年，林子祥和吴正元在美国秘密结婚，并育有一子一女。吴正元当年与林子祥是奉子成婚，结婚初期，婚姻生活并不理想，用吴正元自己的话说:“我当年确实是因为有了BB才结婚，而林子祥一直觉得是我逼他结婚。”或许是因为“大男子主义”作祟，林子祥答应了婚事。

也许也是命运使然吧，在这段婚姻中，吴正元最大的失误就是从台湾地区找来了叶蒨文。叶蒨文出生于中国台湾，并不是香港人，四岁时随家人移民加拿大维多利亚，因此她不懂读写汉字，常需要借助拼音译国语和粤语。

1979年，她因拍摄广告走红，同年他拜在台湾著名音乐人李泰祥门下学习唱歌，成为了齐豫的师妹，并在台湾推出了多张国语专辑。你听过就知道了，完全是齐豫的风格。

1984年，她转战香港，得到吴正元的赏识。因其不懂粤语，吴正元就请自己的丈夫林子祥帮叶蒨文学粤语和演唱。刚开始连粤语都不会说的叶蒨文，在她刚到香港的第一年就推出了粤语专辑《叶蒨文》，凭借林子祥为她创作的《零时十分》一曲，入选1984年度十大劲歌金曲。至1988年的《祝福》大红大紫，已经没有人把她当成台湾妹了。

请注意，我在这里为什么把她的名字写做“叶蒨文”，而不是“叶倩文”呢？因为根本就没有叶倩文这个名字。叶蒨文才是她真正的名字！“蒨”这个字通“茜”，所以有时候你也会看到叶蒨文会写成“叶茜文”，但这个字和“倩”根本就是两个字，不可通用！之所以会出现这种错误，是因为早年内地媒体在报道叶蒨文的时候，误以为“倩”是“蒨”的简体字，以讹传讹，这是应该予以纠正的。另一个很大的错误，就是《千千阕歌》误写成《千千阙歌》，林振强作词的香港原版可不是这么写的，这个锅林振强不背！

叶蒨文在华南与林忆莲争一姐，叶蒨文走红之后，与华纳一哥的林子祥合作非常频繁，再加上师徒的关系，两人日久生情，吴正元不敌如日中天的叶蒨文的风头，黯然出局。这一段情史，可能是林子祥人生中唯一受人指责的黑历史，但林子祥和叶蒨文走到一起也已经20多年了，两人夫唱妇随，在音乐的道路上志同道合，也可以说是羡煞旁人的神仙眷侣，关于他们的争议也日渐平息了。

除了叶蒨文，林子祥的另一位弟子也是大名鼎鼎，那就是刘德华。

刘德华出演了他人生中的第一部电影《投奔怒海》。导演许鞍华原本想请周润发出演男主角，但周润发来不了，于是许鞍华找来了在TVB刚刚走红的英俊小生刘德华。

刚好，演男二号的是林子祥。拍片期间，刘德华向歌坛前辈林子祥讨教歌唱事宜，林子祥对他说：“你可以去唱歌。”

林子祥的这番话对于大舌头的刘德华来说是莫大的鼓励。刘德华后来说：“我是林子祥教过最差的学生。”只是自谦而已。刘德华虽然唱功未必是特别强的，但是他的努力却是他人所难及。在自身天赋并不占优势的情况下，他通过后天不懈的努力，成为四大天王中红得最久的一位，9月27日，他迎来了60岁生日，而他的时代，还没有过去。

和刘德华相比，林子祥就要低调得多。90年代中后期，他就开始淡出歌坛了。2003年5月30日，应汪明荃邀请，林子祥在红磡香港体育馆举行的演唱会中任嘉宾，不慎跌下舞台，头部撞地，更令其听觉受损，不过说起来，这一意外没有让他成为黄家驹第二已经是不幸中的万幸了。

74岁的林子祥还能唱歌给大家听，这是听众的幸福，希望他还能唱下去，为热爱他的歌迷，一直唱下去。

新民周刊所有平台稿件， 未经正式授权一律不得转载、出版、改编，或进行与新民周刊版权相关的其他行为，违者必究！