赵英俊：一个小城青年的“越狱人生”

一、

1977年，暖风吹过抚顺的夏天，一个叫赵健的小男孩迎风落地。然而赵健的妈妈，其实想要个女儿。

因此，在赵健小时候，妈妈仍把他当小女孩来打扮，给他扎个辫子，穿个裙子，弄个红点，抹个口红什么的，最后还要拍照留念，做成年历，挂到墙上欣赏。

但这并未把赵健教成女孩子性格，不穿裙子的时候，他跟别的男孩没什么两样，点火，放炮，提个“大宝剑”到处跟小兄弟玩打仗，感觉很有些英雄气概。

虽然四处疯玩，还要配合老妈搞cosplay，但赵健学习没落下，一直到初二，成绩都是名列前茅。然而到了初三，社会上忽然出现录像厅，1块钱能看一天。

赵健最喜欢《喋血双雄》，为了看周润发和李修贤在戏里枪战，更为了听叶倩文唱《浅醉一生》，不同的录像厅他看了很多次，断断续续的，把歌都学会了。

因为痴迷电影，经常光顾录像厅，等到初三中考时，赵健只考了400多分，没高中要，恰好当时抚顺开了个金融学校，赵健又是银行职工子弟，就上了这里。

谁知道，赵健上了这所金融学校，没爱上金融，反而爱上了音乐。当时搞新年晚会什么的活动，老师就让赵健唱歌，都是当时流行的，《同桌的你》什么的。

赵健就跟老妈要钱，花150块买了一把红棉牌的蓝色吉他，又花50块钱找课外培训老师学弹《同桌的你》……结果，晚会一上场，下面女生尖叫声、掌声如雷！

赵健开心坏了，想这吉他也挺好学的嘛，就又去找老师继续学，他学得很快，没多久，就成了老师最得意的弟子。这一来，赵健信心大涨，对音乐更感兴趣了。

他开始去买“打口带”，听国外的“枪炮玫瑰”“邦乔维”乐队什么的，前前后后，听了不少，深受震撼，心里暗暗想：这事儿太酷了，我要为之奋斗一生。

然而赵健家里都是银行上班的，说啥都不能让孩子去“卖唱”，早就为他安排好了另一条“阳关大道”。赵健心里那个着急啊，每天都在琢磨怎么去“越狱”。

二、

1998年，21岁的赵健在建设银行做起了储蓄员，每天穿得整整齐齐的去上班，活儿不累，待遇丰厚，体体面面，每上两天还可以歇两天。

但是赵健生龙活虎，使不完的力气，这清闲的日子舒服是舒服，可总觉得哪儿不对劲，闲得慌，于是他又想“越狱”，重振音乐梦想，待从头，收拾旧山河！

那时候，距赵健单位几百米的地方，有一个夜店，是当时抚顺最大的舞厅，每到夜里，鱼龙混杂，什么神仙都有……于是，他就白天干柜员，晚上去唱歌。

赵健会唱的歌还挺多，粤语的《铁血丹心》《千千阙歌》，那英的《征服》田震的《好大一棵树》什么的，都能张口喊上两嗓子。

几天下来发现，嘿，拿着人家的专业设备唱歌不花钱不说，还比在银行赚得都多。这一来，赵健就感觉自己忽然有钱了，有钱怎么花？搞个乐队。

他自掏腰包，和吉他手马非、贝斯手老铁及一个鼓手朋友一起，组了个乐队，名字取得很酷，叫“不可能”。整个乐队的设备、乐器、排练、坐车，全是他花钱。

抚顺是个小地方，时间不长，赵健和他的乐队就小有名气，成了全抚顺的明星人物，很多小城青年，甚至视他为当地的“摇滚教父”“摇滚之王”。

就在所有玩摇滚的小青年都在向他请教学习时，赵健忽然意识到自己在这里，已经得不到进步，学不到新东西了，而银行的工作，按部就班，更是一眼能看到头。

我这一辈子，难道就这样了吗？

赵健不甘心，他跑到网吧。发现网吧里烟雾缭绕，很多年轻人都在打游戏，喊打喊杀，骂骂咧咧，也有人在聊天，嬉皮笑脸，还有人直接玩起了新潮的“网恋”。

但赵健无心打游戏，也无心谈什么虚无缥缈的网恋，他只是在浩瀚无边的网络世界里“冲浪”，点点这个，看看那个，发现世界好大，原来有这么多有意思的事！

既识乾坤大，哪能空悲切。于是赵健就觉得不能再这么待下去了，父母安排的“稳定”和自己想要的“梦想”之间，根本没有双全法，必须二选一。

这时家里已经管不了他了，面对父母的挽留，他最终决定“不孝”一次，遵从自己的内心，把银行的工作辞了，去北京追逐梦想。

临走前小兄弟们请他喝酒，问他：“哥，你去北京到底干啥？”他的大眼睛里，猛然迸射出闪亮的光芒，一点儿不谦虚地说：“我要去当明星！”

2002年底，25岁的赵健揣了700块钱，背上心爱的红棉牌吉他，拎了个背包，就踏上了“北漂”之旅。然而这时，他其实很虚，前方的路怎样，全是黑的。

三、

刚到北京，举目无亲，幸好以前一起搞过乐队的替补鼓手老皮，和他女朋友也到了北京，他们跟人合租了个小房子，虽然条件很简陋，还是给了赵健一个落脚地。

赵健在哥们那里挤了3天，想这不行，我得赶紧去找工作，找啥工作呢？唱歌。去哪儿唱？三里屯！

于是，他就从哥们住的地方，“跋山涉水”找到三里屯，一家一家酒吧敲门问人家要不要歌手，都说不要，有个别要的也不讲武德，说是只要女歌手……

正当赵健快要绝望的时候，他走到南街，南街当时刚刚开始运营，零星有些店铺在装修，一个小酒吧刚装修好，味道还有点大，赵健赶紧跑去问人家要不要歌手。

老板说你先唱一首，赵健拿起吉他就唱，老板说还不错，但每天只能给50块钱，赵健说我在老家都不止50了，老板说那你看吧，行就留下，不行就“耗子尾汁”。

赵健咬咬牙说，那好吧，那我要一天一结。老板答应了，让他立即上班。结果当天晚上唱完，赵健打车回朋友家，一下车，司机师傅说：小伙子，55块！

这一来，交通食宿什么的各种开支下来，其实赵健当时赚的，是不够开销的，尽管节衣缩食，有时一天只吃一顿饭，到北京时带的700块，还是很快就花完了。

危急时刻，幸好他遇上了“大地乐团”，“大地乐团”的陈刚和小宁，就邀请赵健和他们合住，赵健这才从哥们家住的大兴那边，搬到了三元桥附近。

在“大地乐团”介绍下，赵健还换了个报酬更高的酒吧，每晚可以赚到130块了，日子终于好起来，赵健千辛万苦，总算是在北京稍稍立住了脚跟。

就在这时，他遇到了一件很无厘头，但却直接影响了他人生命运的事情。

四、

2004年，互联网进一步普及，网络歌曲开始流行，最火的是杨臣刚的《老鼠爱大米》，还有庞龙的《两只蝴蝶》，简直火遍了大江南北。

杨臣刚比赵健还小两岁，庞龙则是赵健的辽宁老乡，这让赵健也蠢蠢欲动，想着也干点什么。然而想来想去，也没什么眉目，不过为后来的事埋下了伏笔。

一天夜里，很晚了，赵健都睡了，忽然有个朋友打电话，喝的醉醺醺的，让他次日帮忙去一个地方找个人。

然而第二天，赵健到了地方，找了半天，都没找到那个人。一看海报，是东方卫视《我型我秀》。

那时他还不知道这是干啥的，但听说谭咏麟在里边，就不管三七二十一，填了个报名表进去看谭咏麟。进去才发现谭咏麟不在，人家让唱歌。好吧，那就唱吧。

没想到，当时环球唱片的老板许志伟就在里边坐着，听完觉得不错，就让赵健去上海参加《我型我秀》比赛。

去了比了一场后，赵健发现自己27岁了，可其他参赛选手，大多都是20来岁的小孩，睡在他下铺的张杰22岁，薛之谦更小，才21岁，这令他很尴尬。

后来主办方又说要编什么集体舞，这对于玩摇滚出身、追求个性的赵健来说，感觉太特么不能接受了。

正好他发现报名条件里有“参赛年龄16-25岁”的限制，就以“超龄”为借口退了赛。

退赛后，他本想回北京，不料主办方说我们正好缺一个音乐总监，你基础不错，跟大家也熟，不如留下来帮我们一起把这个比赛忙完，工资肯定不比你在北京差！

赵健一听，哈，还有这好事？我本来是来比赛的，没想到现在摇身一变，成主办方的工作人员了，好，正好跟薛之谦等朋友聊得也挺好，那就留下来吧。

那个年代还不能从网络上下载音乐伴奏素材，他都要去上海的大街小巷找唱片店，帮选手们买VCD，回去改声道做成伴奏。

《我型我秀》第一季里，除了乐队伴奏，观众听到的每个歌手的伴奏，都是他自己去买，然后剪出来的。

在此期间，赵健还利用业余空闲，花3个月时间把23首流行歌曲拼在一起，做了一首歌。这时已经过了2005年元旦，快过春节了。

因为特别喜欢电影《肖申克的救赎》，而《肖申克的救赎》还有个译名叫《刺激1995》，赵健便把这首歌命名为《刺激2005》。

又用赵本山小品《我想有个家》里的“赵英俊”为网名，把歌发到了网上，然后买了张机票回老家过年。

不料第二天，赵健一踏进抚顺的网吧，网吧里播的歌都是《刺激2005》。一夜之间，这首史上最强翻唱神曲爆红网络，从此，赵健成了“赵英俊”。

正在赵英俊喜出望外，以为自己就要红了时，上海那边的老板忽然打来电话。

五、

老板让赵英俊过完年就回上海，公司又签了他7年，不过承诺只要他想回北京，随时可以走，但赵英俊觉得大家都是朋友了，就一直干满了7年。

《我型我秀》第二季开始，赵英俊发现自己并没有因为那首《刺激2005》一夜爆红，这时他成了海选评委，很多人都是他选出来的，包括王啸坤和戚薇。

2005年是选秀元年，“超级女声”也是在那一年开始火的。

后来，赵英俊在上海越待越舒服，既做电视台主持人，又做电台DJ，收入很不错，吃得好，住得好，还有女朋友和很多好朋友。

朋友多了路好走。2009年，32岁的赵英俊在杨庆导演的电影《夜·店》里演了个角色。

此后，和37岁的徐峥、39岁的张嘉译和28岁的李小璐搭戏，都成了好朋友。

赵英俊发现，这些朋友都比自己优秀。小时候自己那么痴迷电影，其实梦想除了音乐，还应该演电影。杨庆就跟他说：“如果你想当演员，还是得去北京。”

去不去？赵英俊思考了好长一段时间。

一方面，他已经爱上了上海，若此生能在上海终老，结婚生子，成家立业，也是个不错的选择。然而，他不想这么快安定下来，最终又回了竞争激烈的北京。

然而，回到北京前两年，只有一个机会：有部电影来找赵英俊演男一号，那个角色需要留爆炸头，赵英俊留了，但是后来电影没拍，爆炸头却留了下来……

青黄不接的日子里，是因《认真的雪》走红的好友薛之谦关照他，把《方圆几里》《怎样》等许多歌的制作交给他做，且总比别人给的钱多，赵英俊才挺了过来。

两年后，35岁的赵英俊忽然接到老朋友徐峥的一个邀请。正是这个邀请，成了他突破自己、人生“越狱”的又一个重要转折。

六、

2012年，40岁的徐峥邀请35岁的赵英俊，为他首次自编、自导、自演的电影《人再囧途之泰囧》做配乐，赵英俊为之创作了歌曲《我就要和你在一起》。

后来，《泰囧》成了第一部票房过10亿的华语电影，赵英俊创作的主题曲《我就要和你在一起》，也获得了“第20届东方风云榜十大金曲奖”。

此后，越来越多的电影来找赵英俊做音乐，也有电影找他演角色，正好他是喜欢许多事齐头并进的人，只要时间排得开，什么都想干，于是就都干了。

《港囧》的《清风徐来》，《万万没想到（西游篇）》的《大王叫我来巡山》，《火锅英雄》的《世界上不存在的歌》……

《唐人街探案》的《唐人街》，《缝纫机乐队》的《都选C》《塑料袋》 ，以及抗癌电影《送你一朵小红花》的同名主题曲《送你一朵小红花》……

他创作了太多脍炙人口的歌曲，也见证了中国电影狂飙猛进的10年。

一时间，赵英俊在圈里成了“票房吉祥物”，凡是他配乐的电影，几乎部部票房火爆。

而他自己，却很谦虚：“我觉得就是运气好，会交朋友，我认识的这几个导演都挺厉害的。大家说我是吉祥物，我就听着呗。”

然而谦虚的背后，他对待工作却精益求精，一丝不苟，非常拼命。

不只一次，他曾在网上发布自己为了工作，熬夜赶进度的感慨，没想到，这竟然成了悲剧的导火索。

七、

2020年9月，网易云音乐忽然上线了《一首歌一个故事·赵英俊某些作品重唱企划》，里边包含了赵英俊的13首电影歌曲的重唱，演唱者几乎都是大咖：

陈奕迅唱了《世界上不存在的歌》。

张靓颖唱了《致我们终将逝去的青春》。

王源唱了《像小强一样活着》。

金志文唱了《塑料袋》。

萧敬腾唱了《悟空传》。

大鹏唱了《万万》。

张信哲唱了《清风徐来》。

陆虎唱了《我一定会回来的》。

黄雅莉唱了《天灵灵》。

“羽泉”的胡海泉唱了《这就是命》。

张杰唱了《给妈咪》。

薛之谦唱了《守候》。

韩红唱了《方的言》。

而当时歌迷听了，只是感慨赵英俊名气不大，能量贼大，居然能请动这么多大腕来唱他的歌……却不知这后面有多少故事：

翻唱的计划是薛之谦主导的，其他赵英俊的老朋友，也一起做了很多工作。徐峥和杨庆一起吃饭时，帮忙联系了陈奕迅。张靓颖和王源，都主动要帮忙唱。

薛之谦作为赵英俊十几年的兄弟，选择了他的《守候》，最早开工，却交货最晚，把编曲和人声监制、混音师都折磨得够惨，最后成品非常惊艳。

而张杰，在唱赵英俊的《给妈咪》时数度哽咽，惹得徐峥也在一旁红了眼……

韩红唱《方的言》，整首歌一气呵成，唱到“活出个样子，给自己看”时热泪盈眶，唱完已泪流满面……

然而，谁能料到，故事的后面还有故事，直到那一天才揭晓：

知名音乐人赵英俊，于2021年2月3日14时33分在北京病逝，年仅43岁！

晴天霹雳！对于喜欢赵英俊音乐的人们来说，这真的不亚于晴天霹雳！

同时大家也很疑惑：好好的人，正当壮年，到底是什么病，此前为什么没有消息？

不久，网上有人爆料是肝癌，疑似与英俊多年熬夜、压力大有关。还有疑似医生的人爆出，自从赵英俊生病以来，薛之谦一直跑前跑后，满世界求医问药……

赵英俊生前最后一段文字，在他个人微博上被亲友发布出来。全文如下：

“朋友们，当你们看到这篇文字的时候，就说明我已经离开了这个世界，经过两年多艰苦卓绝的战斗，还是输给了癌症，没办法，对手太强大

43年的人生，短是短了点，但还是很精彩的，有过那么多可遇而不可求的经历，交过那么多真心的朋友，写过那么多歌曲，有那么多人爱我......

仔细想想，除了对父母的亏欠，一切都还挺棒棒的呢

但真是舍不得啊！我太爱这个世界了，太爱这个时代了，也太爱我所过着的生活了，太爱音乐和电影了，我还没娶我爱的人为妻，还没有生一个孩子，还没带爸妈去海边冲浪，还没去鸟巢开演唱会，还没当电影导演，还没看到祖国统一，还没看到海贼王的结局……

但我知道一切都会变得更好的，我的朋友，我的爱人，我的家人，别为我悲伤太久，好好的生活，这个世界是值得你为之奋斗的

我知道你们一定会搞个活动纪念我的，你们知道我是个多酷的男子，别搞得黑黑白白、哭哭啼啼的行吗，LOW掉渣子了，都给我穿上最帅气美丽的衣裳，音乐放起，咚次咚次嗨起来，小酒喝起来，用你们的狂欢送我最后一程，酷毙了！

希望你们别那么快的将我遗忘，只要还有人记得我，记得我的歌声，我可能就还在某个角落，陪伴着你们

我从小就喜欢下雨

若某个傍晚暴雨狂风

便是我来看你

再见，这个世界和我爱的人

赵英俊”

看到这里，我和大家一样，才后知后觉地发现：

原来，赵英俊两年前就得了癌症。原来，薛之谦9月主导的那个“翻唱计划”请那么多大咖，那么多朋友帮忙，都是为了圆老友一个梦，让他不留遗憾！

冷风刮过北京的夜空，赵英俊离开了他挚爱的人间，天妒英才，可惜可叹。

人生如越狱，从小到大，不停地跑，跑过许多道门，跑出许多个囹圄，才有可能实现自我救赎。

赵英俊已然很优秀，仍无法自决生死。他是一个缩影——所有欲以一腔孤勇改写命运的底层青年的缩影，也是所有败于上帝之手的人类的缩影。

然而，他真的败了吗？

至少，他已成功改写了命运的脚本，自编自导自演，实现了——以自己血肉之躯为棋的，“胜天半子”！

本文作者：万小刀，首发万小刀公众号，写明星、写八卦，有凭有据；形象正、影子斜，皆由自取，欢迎关注万小刀。