网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

火热的东风『太空美文』(51)

0
分享至

天是太空与您相伴的【第1227

主播:麻雨洁

对于大多数航天人来说,能来一次中国航天的启航之地——中国酒泉卫星发射中心,是毕生的夙愿。我有幸,在去年的初秋时节来到这里。

位于内蒙古额济纳旗的酒泉卫星发射中心,对于我来说并不陌生。我是一个土生土长的内蒙古姑娘,我的家乡距离神舟飞船的着陆场四子王旗仅有不到200公里的路程,小时候,每当电视上播放神舟飞船的消息时,我都格外关注,也正因如此,我知道了“酒泉”这个名字。如今终于来到这里,我竟神奇的有种回家的感觉。

上午11点从北京出发,经兰州转机,下午4点多才抵达嘉峪关机场。在嘉峪关上空透过小窗向下望去,是沙漠瀚海和无垠的戈壁滩,飞机分明在飞行,却仿佛静止于空中。只见茫茫戈壁、黄沙横亘,绵延于无穷的天际,那种粗犷豪迈、雄壮辽阔,给我心头以深深的震撼!这里远比高山更雄伟,比大海更深邃。

又经过4个多小时大巴车的颠簸,终于到达东风航天城时已是月上中天。此时的航天城安逸、静谧,远离城市的喧嚣,只闻蝉鸣阵阵。夜空也十分干净,那一颗颗星子荧光闪烁,仿若近在咫尺。我已许久不曾看到这样纯粹的星空了,那一刻,竟彷佛回到幼时,夜晚,奶奶带着我坐在凉风习习的乡村小院,一抬头就见满天星斗垂挂眼前。那些不知名的星依然像过去那样安静的悬挂在夜空,时间也好似从未变化。

去点号的那天,天刚朦朦亮就出发了,交通工具是那种老式的硬座火车,沿着铁路一路行进,咣当咣当咣当......速度慢得很。顺着铁路前行,每过一段距离,就会看见成片的绿洲,起初我不以为意,渐渐发现,这些绿洲生长得极有规律,每十几分钟,就会遇到一个,这时火车就会停下来,拉上绿洲里的人继续前行。

和车上的人聊天后得知,这里本就是茫茫戈壁,有一句老话“天上无飞鸟,地上不长草;千里无人烟,风吹石头跑。”说的就是这里。后来国家为了发展“两弹一星”事业、建设导弹靶场,不少从朝鲜战场上下来的士兵来到这里搞建设,这一个个绿洲就是他们当年为了修铁路、建靶场经年累月战黄沙、植绿树的成果。从此,原本连胡杨都难以生长的荒漠戈壁,有了生命之绿。而如今,戈壁上有绿洲的地方,就有点号兵的守护。

到61点号时正是一天中日头最足的时候,这里仅有的6名战士早早就在烈日下等着了,看到我们,一个个都通红着脸迎上来。老班长王晓欢说:“小伙子们从早晨就盼着啦,你们能来,他们比过年都高兴。”

也不怪他们这么热情,生活在点号里的士兵一年到头也难得见到几回生人。出门就是满地黄沙,翻过山头就很有可能再找不到来时的路。无论严寒还是酷暑,不管狂风还是暴雨,巡道、检修、清沙,每天重复着相同的工作。有时戈壁上狂风大作,风沙打得人脸颊生疼,眼睛都睁不开,站也站不稳。风小时清好的铁路,很快又被黄沙覆盖,战士们就不得不从头再来。时间久了,每个人手上都长满了一层厚厚的老茧。

副班长许海楠是一个高大的西北汉子,由于常年生活在戈壁沙漠中,风吹日晒使得他皮肤黝黑。他是去年初来到61点号的,日常工作就是巡道。每天清早从点号出发,来回18公里的巡道之旅,一人一锹一背包,独自走在望不到头的铁道边,没人和他说话,也没有人同行。我们跟着他一起体验巡道的过程,只走了两公里就被戈壁上毫无遮挡的烈日晒退了回来,可他却说,这都不算什么,刮风的时候才要人命!那时得用绳索连着人才能保证不会迷路。在这茫茫戈壁滩,一旦偏离了方向,就可能再也回不来了。即使工作如此艰苦,他却很乐观,“工作总得有人做。虽然有时也会感到孤独,但路上我会唱歌给自己听,时下流行的歌曲我都能哼两句,这么一路走来,也就没那么难熬了。”

要说61点号和其他点号有什么不一样的地方,那就是在点号门口有一口大大的储水箱,树木也不比别处高大茂盛,因为这里是戈壁上为数不多的几个没有水源的点号之一。战士们的日常生活用水,只能通过火车运送过来,洗衣洗澡都得节省再节省。老班长和我们说,这里的自然条件就是这样,是没有办法的事情,上级也曾组织力量来为沿线打井,其他点号都相继有了水,可这里却一试未中,打井队长不服气,说打不出水来就不要工钱了。然而却屡试屡败。离开这里时,队长流着泪说:“对不住兄弟们,这里简直不是人能待的地方!”

艰苦的环境并没有吓退一代代坚守在这里的点号兵,他们用节省下来的水浇灌树木,硬是开辟出一片难得的绿色。这里的沙枣树虽不及别处那样高大,可结出的果子却比任何地方都甜。

也许真应了那句话:一方水土养一方人。点号里的战士也都格外乐观上进,战士葛富去年通过自学考上了航天工程大学,我们到的时候他正准备收拾行囊去北京上学。他说,将来完成学业,还想回到成就他的戈壁滩,痛痛快快地干一场!另一名00后小战士胡善毅也说“我要以他为榜样,争取也能考上!”

“只有荒凉的戈壁,没有荒凉的人生”,这是这条铁路的守护者们常说的一句话。在61点号,我真切看到了点号兵身上那种顽强奋发的精神。他们视航天事业如生命,扎根戈壁,奉献青春,犹如戈壁上常见的植物——骆驼刺,在没人看到的地方,努力朝着有水、有阳光的地方生长。

一次东风之行,一次心灵的涤荡。

我从不知道,在大漠戈壁深处,我国唯一一条军管铁路蜿蜒前行,每当列车安全驶过,点号里的士兵都会整齐列队,对远行的列车敬一个庄严的军礼。

我从不知道,在荒凉如斯的戈壁上,有一种活泼的小动物——沙漠蜥蜴。小家伙几乎与黄沙融为一体,不仔细看很难发现,而当你真的发现它们的时候,这些谨慎的小家伙也早已经发现了你,它们行动敏捷,嗖一下就从你脚边溜走,又与戈壁融为一体,再难寻到了。

我从不知道,在东方红一号卫星升起的地方,沙土是那么细腻。风卷轻沙,50年倏忽已过,曾经功勋卓著的塔架虽已锈迹斑驳,却依然挺拔屹立,凝望着每一次神箭飞天。

我从不知道,在每一次航天员出征的载人航天塔架下,有一棵烧不死的小树,名叫“树坚强”。它一面繁盛,一面枯萎,每当执行发射任务时,都会被点燃一次,但来年春天,它依然以自己的姿态顽强生长。

我从不知道,在东风革命烈士陵园里,聂荣臻元帅丰碑后的那一座座墓碑,像一个特殊的兵阵一样整齐排列。每一座碑都是一段可歌可泣的故事,这里的每一个英灵都忠实地践行着“死在戈壁滩,埋在青山头”的雄壮誓言。

这里曾经荒无人烟,是生命的禁地,如今却片片绿洲,无限生机。无法想象,每一次火箭腾飞的背后,有多少科技工作者昼夜不停的测试、验证;也从不曾想过,那些为每一次火箭发射提供能源保障的人,可能从未去过现场看一次火箭发射。在这里,每一个人,甚至每一棵树都有自己特定的位置,他们坚守在属于自己的岗位上,平淡、不平凡。他们燃烧着自己,点燃了中国航天。

这如火的东风!

作者简介

麻雨洁,内蒙古乌兰察布人,2017年毕业于大连民族大学,“太空”小编。

来源 | 《神剑》杂志2021年第4期

作者 | 麻雨洁

主播 | 麻雨洁

编辑 | 吕金锦

邮箱 | ourspace0424@163.com

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
这是迄今为止,我见过最美的女人,不接受反驳

这是迄今为止,我见过最美的女人,不接受反驳

草莓解说体育
2026-04-03 15:08:02
别什么东西都往豆包上发了,男子发私照让豆包评价身材,账号遭封禁:会有人审核,别乱发乱聊天

别什么东西都往豆包上发了,男子发私照让豆包评价身材,账号遭封禁:会有人审核,别乱发乱聊天

观威海
2026-04-04 16:15:03
美军直升机超低空飞行搜救,地上伊朗士兵用机枪追着打!伊朗称用了新武器;美军飞行员被俘怎么办?特朗普:希望“那种情况”不会发生

美军直升机超低空飞行搜救,地上伊朗士兵用机枪追着打!伊朗称用了新武器;美军飞行员被俘怎么办?特朗普:希望“那种情况”不会发生

每日经济新闻
2026-04-04 13:47:27
毛新宇携家人到杨开慧烈士陵园祭扫

毛新宇携家人到杨开慧烈士陵园祭扫

政知新媒体
2026-04-05 08:48:13
张雪深夜发视频回应“一个子儿都没有”言论:当时说实话想装一下……政府只需要把舞台搭好就很棒了

张雪深夜发视频回应“一个子儿都没有”言论:当时说实话想装一下……政府只需要把舞台搭好就很棒了

都市快报橙柿互动
2026-04-05 09:20:56
伊朗油轮在印度家门口突然转向,把60万桶石油送往中国山东

伊朗油轮在印度家门口突然转向,把60万桶石油送往中国山东

军机Talk
2026-04-05 00:36:18
媒体狂喷观众超爱!《马里奥》新片被吐槽不搞LGBT

媒体狂喷观众超爱!《马里奥》新片被吐槽不搞LGBT

游民星空
2026-04-04 20:25:13
黑鹰坠落,特朗普又赢了

黑鹰坠落,特朗普又赢了

无忌财谈
2026-04-04 11:52:38
广东一女子被抢后开车撞向劫匪,致一人死亡,终审被判正当防卫无罪

广东一女子被抢后开车撞向劫匪,致一人死亡,终审被判正当防卫无罪

台州交通广播
2026-04-04 10:17:55
冲3连冠!赵心童10-1、疑似放水 谁注意希金斯举动?巅峰对决来袭

冲3连冠!赵心童10-1、疑似放水 谁注意希金斯举动?巅峰对决来袭

小徐讲八卦
2026-04-05 05:42:59
经济日报评论员:致敬永不褪色的信仰

经济日报评论员:致敬永不褪色的信仰

经济日报
2026-04-05 06:30:57
台湾老兵带妻子回大陆见原配,苦等50年相谈1小时,原配:无话说

台湾老兵带妻子回大陆见原配,苦等50年相谈1小时,原配:无话说

云霄纪史观
2026-04-03 16:15:36
“麻豆传媒·关停”:黄色产业,居然也有寒冬!?

“麻豆传媒·关停”:黄色产业,居然也有寒冬!?

辰星杂谈
2026-04-04 13:38:22
周杰伦演唱会口碑崩塌,3小时划水2小时,万元门票听了个寂寞

周杰伦演唱会口碑崩塌,3小时划水2小时,万元门票听了个寂寞

观察者海风
2026-04-04 22:06:54
新媒:是时候重新审视“中国制造”了

新媒:是时候重新审视“中国制造”了

参考消息
2026-04-04 14:50:07
轻断食再次封神!复旦大学研究证实:让肝脏脂肪在3月内少20.5%?

轻断食再次封神!复旦大学研究证实:让肝脏脂肪在3月内少20.5%?

垚垚分享健康
2026-04-05 08:40:19
优思益:公司已无力进行相关售后及客诉服务,整体处于崩溃边缘

优思益:公司已无力进行相关售后及客诉服务,整体处于崩溃边缘

界面新闻
2026-04-03 16:32:06
“5G基站”施工时被执法部门叫停,发现红头文件为伪造,有公司垫资近200万;陕西省通信管理局:没有此“合作”项目;警方正在调查

“5G基站”施工时被执法部门叫停,发现红头文件为伪造,有公司垫资近200万;陕西省通信管理局:没有此“合作”项目;警方正在调查

大象新闻
2026-04-04 10:45:12
张雪狠批哪吒汽车之死:五个亿就为做个Logo!

张雪狠批哪吒汽车之死:五个亿就为做个Logo!

新浪财经
2026-04-04 20:30:57
跨越一万公里的清算:48小时逐客令,阿根廷一刀切断伊朗南美命脉

跨越一万公里的清算:48小时逐客令,阿根廷一刀切断伊朗南美命脉

环球格局观
2026-04-04 20:52:35
2026-04-05 10:31:00
我们的太空 incentive-icons
我们的太空
既然选择了太空便只顾风雨兼程
9055文章数 11151关注度
往期回顾 全部

旅游要闻

湖北推出春假文旅“大礼包”

头条要闻

牛弹琴:伊朗民众拿枪上山搜寻 美军飞行员有四种结局

头条要闻

牛弹琴:伊朗民众拿枪上山搜寻 美军飞行员有四种结局

体育要闻

刹不住的泰格·伍兹,口袋里的两粒药丸

娱乐要闻

Q女士反击,否认逼宋宁峰张婉婷离婚

财经要闻

谁造出了优思益这头“怪物”?

科技要闻

小米、字节“老将”带队,Meta秘密布局AI新硬件

汽车要闻

17万级海豹07EV 不仅续航长还有9分钟满电的快乐

态度原创

游戏
时尚
亲子
家居
军事航空

《腐烂国度3》整体基调将比2代更黑暗和严肃

女人不管多大年纪衣服不要随便穿,这些穿搭可借鉴,优雅显瘦

亲子要闻

我的互联网女鹅清单,又添了一位心头宝

家居要闻

温馨多元 爱的具象化

军事要闻

美军又一架战机坠毁 此前F-15E被击落

无障碍浏览 进入关怀版