《江门文艺》：曾经洛阳纸贵，如今只剩追忆

1998年初秋，我南下东莞，在常平一家工厂谋生。打工生活单调乏味，供打工者选择的娱乐活动不多。下了班，工友们要么跑到录像厅看电影，要么去厂门口的士多店看电视。工厂门口有两家士多店，每天下午，老板都会在门口摆上一台大电视，播放电影或电视剧，为店子招徕人气。而我最喜欢光顾书店，一本杂志可以为我提供两三日的精神食粮。

上世纪九十年代，打工文学杂志风行一时。无数打工者通过阅读打工杂志，来填补内心的空虚。比较知名的打工杂志，有《佛山文艺》《江门文艺》《外来工》《西江月》《大鹏湾》《南叶》《惠州文学》《嘉应文学》。

搜图

这些杂志是无数打工者的心灵知音，那个年代的打工者，即使没读过这些杂志，多多少少见过这些杂志的模样，至少听说过这些刊物的名称。

除了专门刊登打工生活的这些杂志外，《辽宁青年》《故事会》《知音》等生活类杂志也大行其道。

那时，每家书店在显要位置摆满了各种杂志，供打工者选阅。在夜市或者市场，还有许多书摊，销售过期了的杂志。

尽管是过刊，仍然受到了打工者的青睐。毕竟，买一本新杂志，要四五块钱，而过期杂志，只需要一两块钱。杂志并没有时效性，阅读效果是一样的。

我最喜欢的杂志，当属《江门文艺》和《佛山文艺》。这两本杂志贴近打工生活，尤其是《江门文艺》，八成以上文章都与打工生活息息相关。

那时，我初来南方，现实与梦想的巨大差距，消磨了我的意志。《江门文艺》刊登的文章，犹如我在南方的真实临摹，给了我无尽的慰藉，让我有了追梦的勇气和动力。

同类型的打工刊物中，以《佛山文艺》和《江门文艺》发行量为最，随便在哪家书店或者地摊都能见到这两本杂志的身影。《佛山文艺》也是我的极爱，但《江门文艺》离打工者更近，上面的文章十有八九，都是打工者的亲身经历，读来自然也更觉得亲切。

正因此，在这么多打工杂志，唯有《江门文艺》我每期必买。其他的，诸如《佛山文艺》《惠州文学》或者《大鹏湾》我则视情况购阅。一般都去地摊上选过刊，可以节约几块钱。

购买《江门文艺》，则必须去书店。《江门文艺》半个月出刊一期，我每次去书店两次，先把新杂志翻一遍目录，再把《江门文艺》拿在手里，像宝贝似地，递给老板结账。

不仅我这样的读者，将杂志当作宝贝看待，书店老板也是如此。我常去的那家书店，老板应该是个文艺人。他专门刻了一个章，每卖出一本书或者杂志，必郑重其事在书或杂志上盖上书店的印章。待盖完章，我总双手接过杂志，紧紧搂在怀里。待之，如同恋人。其情其景，现在想来仍有一股暖意，在心中流淌。

转眼，我在东莞已经半年有余，工作安稳下来，精神上则有打工杂志作依靠。慢慢地，我不再满足于读，开始涂涂写写。水深火热的打工生活，给了我无穷的创作题材。我主要写诗歌，密密麻麻，写了几大本笔记本。

搜图

文章写完了，自然期待在杂志上发表。我首先投给我最钟情的两本杂志：《佛山文艺》和《江门文艺》。结果可想而知，不但没被采用，连退稿信都没有。

许多次石沉大海之后，我开始反省，也许我真不是写作的料。有段时间，我连杂志也不想看，消沉了三两个月。

毕竟，心中有热爱，便对《江门文艺》念念不忘，又因为那时已经提起笔下，想放下也不容易。毕竟，那是我唯一的兴趣。抛弃这个爱好，我又能干嘛呢？

我振作起来，把杂志上经常出现的作者，一一列在纸上，认真阅读学习，诗歌也继续在写。流水线、车间、荔枝林、女工、爱情，都成了我的诗歌中的元素。

金秋九月，我的处女作发表了。那是一首描写我陷于失落困境的诗歌，一共二十几行，饱含着真情实感，发表在《佛山文艺》杂志。

我在书店翻开杂志，看到自己的名字变成了铅字，内心的喜悦无法形容。捧着杂志，一路回厂，眼睛盯着那首诗读了又读，甚至差点撞上电线杆。

也许是为了给打工者一个交流的渠道，打工杂志对诗歌作者格外照顾，发表诗作还会将其通讯地址附在后面。发在《佛山文艺》那首诗，让我收到了100位女孩的来信。只是我那时羞涩不懂事，又加之时间不够用，绝大部分来信没有回复。

处女作的发表，给了我巨大信心。我开始疯狂投稿，后来，我又接二连三在几本杂志上发表了作品，唯有《江门文艺》一直将我拒之门外。

次年盛夏，我终于敲开了《江门文艺》的大门，我以笔名发表了一首写故乡和母亲的诗歌。和《佛山文艺》一样，《江门文艺》的诗歌作者似乎也享受到了特殊待遇，每首诗歌后同样附上了作者的地址。

这首诗歌的发表，让我收到了超过150多封来信，来信以珠三角为主，部分来自浙江、江苏等地，由此可见，《江门文艺》的影响之巨大。

搜图

因为我的笔友显得女性化，读者误以为我是一名女子，那些信多半是男性打工者写来的。其中，不乏一些求爱信，令我哭笑不得。

九十年代，流行交笔友。为此，《江门文艺》专门开设了一个栏目，在页眉处刊登打工者的心灵寄语。寄语短短几十上百字，结尾照样留下姓名地址，供读者互通信函。打工者飞鸽往来，相互取暖，亦是当年的一大特色。

慢慢地，我的诗歌陆续在一些杂志发表。我还因此参加过《江门文艺》和《嘉应文学》编辑部组织的一些文学活动，认识了许多天南海地的朋友。可惜的是，当年人与人的联系，主要靠通信。如今，那些朋友早已散落天涯，不知去处。

以《江门文艺》为代表的打工文学刊物，给了无数打工者精神安慰，给了他们莫大的精神支柱。时代的车轮滚滚向前，杂志逐渐被另一种文化载体所替代。自2003年开始，打工杂志开始逐渐没落。

《外来工》《大鹏湾》《嘉应文学》《惠州文学》等杂志，一个接一个消失不见。《江门文艺》和《佛山文艺》仍在苦苦坚持，只是发行量每况愈下，经营面临巨大压力。

面对市场巨变，这两家杂志也在自救。《江门文艺》先是从半月刊改为月刊，后来又尝试以漫画形式转型，但终不如人意。2012年，这本曾经风光无限的杂志，走完了其历史使命，正式宣传停刊。

如今，当年洛阳纸贵的打工文学杂志中，唯有《佛山文艺》一枝独秀，只是，这本杂志与当年的定位和风格已大相径庭，算不得打工杂志了。

往事随风飘散，当年的美好，只剩下追忆。

胖爷专注于非虚构纪实，关注胖爷，和胖爷一起回忆激情燃烧的时代风云。欢迎投稿，欢迎关流，私信必复。