好辣的一跳

作者 | 南风窗记者 施晶晶

抖了抖腿，放松肌肉，全红婵站在了奥运赛场10米跳台边缘，准备她的最后一跳。

起跳，向后翻腾两周半、转体一周半，她就像一条美人鱼，径直扎入水中，压住水花，顺利滑行，一气呵成。

（全红婵完美一跳）

“完美结束！”解说员拔高声调，难掩激动。

有效分：三个满分10分，全红婵锁定金牌，更以三跳满分、466.2总分刷新世界纪录。

（全红婵断层式总分466.2刷新世界纪录）

出分一刻，教练刘犇一把把她举过头顶，全场鼓掌欢呼，几名外国教练等候着和她握手，向她祝贺。

01

一跳成名天下知。

这个来自广东湛江的姑娘只有14岁，是本届中国奥运代表团最年轻的成员，这也是她的第一届奥运，在这之前，她参加的比赛不超过10次。

赛后，郭晶晶离开裁判席，来为全红婵和银牌得主陈芋汐拍照。伦敦奥运会跳水冠军陈若琳微博祝贺：“我的新偶像小红妹妹。”

（陈若琳微博祝贺全红婵夺冠）

体操冠军李小鹏也在微博分享喜悦：“我往水里扔个硬币都比她水花大吧。”外媒NBC奥林匹克也为全红婵庆贺：“记住这一刻，你可能再也看不到类似的一幕。”

网友也陷入“水花消失术”的狂欢，藏头三句话刷屏：“全”世界冠军，“红”遍跳水界，“婵”联金牌。

距离赛场4000公里的湛江迈合村，全红婵的老家很热闹，祠堂搭起屏幕，全村人在这里看比赛直播，他们拉着横幅，挥着小旗子，全程观赛。

自家姑娘出现在屏幕上时，锣鼓助威声就响起来。第二天，南狮子又在村子里舞起来，庆贺前一日的夺冠，与有荣焉。

全红婵老家村民搭舞台打鼓庆祝她跳水夺冠（来源：澎湃新闻）

02

摄像头和话筒集中到少女面前，这个天真无邪的女孩再次赢得了喜爱，成了全网团宠的妹妹。

镜头前，红婵还是个孩子模样，干了的头发支棱起来，短短的看着有些男孩子气。说话时，一口稚嫩的女娃娃音，笑起来又分明是个烂漫的女孩子。嘴唇下点着颗黑痣，是老人眼中有福气的孩子。

（对着镜头比“耶”的全红婵）

14岁，普通家庭里，大约是初中的年纪，全红婵也还不能很好地理解记者提给他的抽象问题。

记者问她，怎么做到满分？一点都不紧张吗？

她还不太懂得自己组织语言，只是重复教练的“放轻松，跟平常做”。

第一次上新闻发布会，面对台下一群记者，她承认这比比赛还要让她紧张。

有记者问他，怎么从赛前“不太好”的状态调整到比赛时的“特别好”的状态？她虽然学会了回答前先说“谢谢”，但很快不好意思地笑出声，用双手捂住脸。

“呃，就慢慢练了，哎…哎呵……哈…哈哈哈哈……我想不到了。”不知如何回答的她，和师姐陈芋汐一起在台上笑起来。

有人问她跳水时的感觉，红婵答：“就没有感觉。”记者们笑了，她又说，“就跳下去啊，没啦。”直率得让周围的大人难以招架。

这不是她第一次给记者出难题。

今年5月的东奥会选拔赛上，有记者问她的性格，她一时没听明白，听成了“谢哥”，记者纠正她，她又听成了“杏哥”，还问：“杏哥是谁？”随后在记者“性格”“风格”“个性”的同义词互译里，彻底摸不着头脑。

（全红婵采访时将“性格”听成了“杏哥”）

选拔赛上，全红婵拿下了冠军，赛后有记者问她，是否知道夺冠意味着什么，她摇了摇头，得知这意味着她拿到了奥运会入场券后，她似懂非懂地问：“嗯，然后呢？”

初出茅庐，满心纯粹，“奥运”和其他比赛于她并没有不同，她说：“还好，奥运会跳的时候就跳5个动作。”恰是这份简单给了她“平常心”，也符合竞技的最佳状态。

但红婵确实幸运，如果不是奥运延期举办，全红婵是赶不上的，因为跳水比赛的运动员最低年限是14岁，全红婵占据了天时。

14岁，正是爱吃爱玩的年纪。

说起玩，她显然有很多话可以跟记者讲。

吃鸡、王者荣耀，这是她喜欢的两个游戏，她还抱怨，这游戏限制未成年在线时间。“有时候运气挺差的，就0:5、0:6、0:10（输了），搞得我心态崩了。”这是她不多的“少年烦恼”。

腾讯出来回应：“在你参加奥运会的时间，你的游戏时长已经从1.5小时变成了1小时，就当是我们送你的夺冠礼物吧。”有网友遂“恭喜”全红婵“喜提0.5小时训练时间”。

得了金牌要好好庆祝，全红婵的想法很简单：吃点好吃的，辣条。

全红婵的妈妈也说起，女儿爱吃五毛钱一包的辣条，她曾梦想着开一家小卖部，有吃不完的零食。这个梦想已经实现，各家辣条厂连夜出动，辣条成箱成箱送到了红婵老家。

（送到全红婵老家的辣条【来源：半岛湛江微博】）

赛场上的美人鱼，还是个没长大的孩子。

03

但全红婵是个懂事孩子。

家里日子过得紧，一家人以种水果为生，红婵的妈妈因为车祸，身体不大好，但为了不影响女儿训练，家人瞒下了妈妈的车祸和病情。但红婵还是发现了，尽管病名里有个字她不认识。

但红婵一直把这件事放在心里，她不止一次说，要赚钱给妈妈治病，选拔赛上说、奥运夺冠后也说、新闻发布会上继续说：“我要赚好多钱，治好她。”

（全红婵在新闻发布会上说，要赚好多钱治好妈妈）

红婵的父亲是夺冠之后，第一次从手机上听到女儿说要“赚钱给妈妈治病”，面对镜头，女儿的细心和贴心让他哽咽，说着：“女儿懂事了，大了，长大了，长大了。”最后一句，他放慢了语速，满是欣慰。

全红婵不了解奥运，但她知道，钱对家里很重要。三个孩子里，她是姐姐，责任更大，要比弟弟妹妹更懂事。

接受央视采访时，红婵说起，自己没去过游乐园和动物园，因为家里没钱，放假回家，她也是待在家里。

幸运的是，天赋给了红婵改变命运、实现梦想的机会，夺冠后，她成了大家口中的“天才少女”。

奥运一战成名后，吃不完的辣条送到了家里，长隆承包了她和跳水队的游乐园和动物园畅玩门票，广州塔为她亮灯，全民庆贺。

（广州塔为全红婵亮灯）

天才的起点在“跳水之乡”湛江，湛江体校教练陈华明发现了红婵的天赋和潜力，她立定跳远轻轻一跃，就是一米七的距离，可遇不可求，最终引导她走上跳水台，而不是像其他运动员先从体操上手。

2014年，红婵进体校练习跳水，和她一起的还有两个弟弟妹妹。

接受南方日报采访时，陈华明坦承：“我们这的条件可以说是省里最差的……对全红婵没有特殊的训练设备，都是和大家一样地训练。”他们训练的跳台看起来，像是用钢板做的。

全红婵虽只有14岁，但七八岁开始练跳水并不算早，不过广东省跳水项目管理中心主任凌海婵回忆说 ：“我当跳水教练有30年了，全红婵可以说是选才中最出色的一个。”

奥运赛场上，把拿了满分的红婵举起来的，是国家跳水队教练刘犇：“这个小朋友……我只带了她一个月”。

（国家跳水队教练刘犇激动地将全红婵高高举起）

在更多曝光信息里，还有“全红婵此前从未参加过国际大赛”，以及“参加跳水全国冠军赛前三周，才学完所有跳水动作”……

天赋似乎是优先的。

天赋是模仿不来的。

天赋是给极少数人的礼物。

在新闻发布会上，离全红婵三四个座位的距离，坐着银牌得主，16岁的上海姑娘陈芋汐，全红婵的师姐，但媒体的兴趣主要在红婵身上，芋汐显得有些落寞，她戴着口罩，几分钟的时间，她扶额侧低着头，撑在台上。

（陈芋汐【左】和全红婵【右】）

不过，这对姐妹是有爱的，在全红婵抖音里，她@最多的人就是陈芋汐，一起直播时，她们俩也一起露面，开怀笑着。

命运眷顾着全红婵和她的家人，他们的生活可预期地将迎来改善，是我们都乐见的，而名不见经传的迈合村也将因为一位“奥运冠军”向阳而生。

编辑 | 何子维

排版 | 张茜雯