-「中国人搞导弹行不行?」
-「外国人能搞的,难道中国人不能搞?中国人比他们矮一截?」
前几天,一段珍贵的影像上了热搜。
钱学森在接受采访时,讲述自己面对陈赓大将的询问,如何霸气地回答。
这魄力,这气场。
瞬间得到了许多网友的致敬。
这段影像,正是出自一部央视出品的纪录片《钱学森》。
豆瓣评分高达9.5。
虽说钱老的事迹,大家都有所了解。
但这部片仍旧弥补了许多钱老一生的细节。
鱼叔一路看下来,颇有一种连看三部大片的酣畅。
今天,就来借这部纪录片,说说这位中国顶流到底经历了哪三场「大片」。
钱学森的青年时期,是一部励志片。
相信很多人都有过在升学阶段面对学校、专业,不知所措的经历。
毕竟,这是决定人生未来的一次交叉口。
年轻时的钱学森,同样面对过这个问题。
1911年,钱学森出生于上海。
父亲钱均夫在政府教育部门任职,家境殷实。
而作为吴越王钱镠的后代,钱氏家族底蕴深厚,人才辈出。
钱学森自然也不遑多让,从小便成绩优异,是不折不扣的超级学霸。
1929年,18岁的他顺利从北师大附属中学毕业。
但对于该报考哪所大学,陷入了纠结。
凡尔赛一点说,因为钱学森每一科都很优秀!
数学老师希望他能报考数学系,好好研究数学。
国文老师觉得他文章写得不错,可以去学中文。
还有老师认为钱学森在艺术上也有天赋,建议他去学画画、学音乐。
而家里人则觉得他可以子承父业,搞教育。
最后,钱学森还是听取了父亲的建议,决心报考交通大学。
因为在钱均夫看来,「实业才能救国」,中国当时缺的就是各种工程师。
而交通大学的工科在当时,正是全国第一。
就这样,钱学森报考了交通大学,并以第三名的好成绩进入机械工程系学习,主攻铁路。
就读期间,他学习认真且刻苦,没有一门课成绩低于90分。
但,由于眼界的进一步扩展,钱学森的人生轨迹慢慢发生了改变。
他开始对飞行领域产生浓厚的兴趣。
「讲飞艇、讲飞机、讲航空理论的书都借来读。」
而1932年,随着一·二八淞沪抗战爆发,钱学森得以亲眼见识到大量的飞机。
只可惜,这是侵略者的飞机。
日寇机群掠过之处,留下一片焦土。
这一切极大刺激到了年轻的钱学森。
他深深感到,中国若还是只能造汽车、造火车,那是远远不够的,永远要落后于世界上的列强。
1934年,钱学森成功从交通大学毕业。
同年六月,他考取了第七届庚子赔款公费留学生,就此向学习了近五年的铁路专业说了再见。
将于次年赴美国麻省理工学院学习航天工程。
「我就要把世界上最先进的东西都学到手,站到所有外国人的前面。」
怀揣着这份雄心壮志,热血青年踏上了远赴异国他乡的旅程。
看到这里,你或许会问:
这完全就是个开挂级别的学霸啊,怎么能说是励志呢?
只因在那个时代,留学生涯注定不会一帆风顺。
虽然钱学森学习成绩好,试卷答得漂亮。
可由于当时国内缺乏试验设备,中国学生普遍没有机会进行实践。
钱学森的动手能力相对差很多。
这使得他经常在实验课上遭受老师和同学的嘲笑。
系主任甚至不留情面地对他说过:
「不喜欢 (实验课) ,就回中国去算了。」
国内的天之骄子,就这样在国外受尽歧视。
但钱学森没有气馁,反而将之视为了动力,越发潜心钻研。
仅用一年时间就取得了硕士学位,随后转入加州理工学院冯·卡门教授门下攻读航空博士。
加州理工学院,是美剧《生活大爆炸》的取景地,也是最典型的小规模精英型学校。
当时这里充满着偏见,既不招收女性,也不招收黑人。
可钱学森却凭借自己的才华,成了校园里清一色白男中的异类。
这便是励志的最高级别。
用奋斗赢得尊重,战胜别人对一个民族的偏见。
钱学森壮年时期,几乎是一部谍战片。
在加州理工学院,钱学森如鱼得水。
埋头苦干的同时,也和自己的导师冯·卡门建立了深厚的友谊。
两人联手创立的「卡门-钱学森公式」影响深远,一直以来都是流体力学领域避不开的重要内容。
1939年,钱学森从加州理工学院获得博士学位,并留校担任教职。
到1945年,短短六年内,他就升任为了副教授。
与此同时,由于冯·卡门得到了美国军方的器重,钱学森也因此有了进一步接触尖端国防技术的机会。
就在这一年,他被冯·卡门邀请加入了机密的科学顾问团,前往战败了的纳粹德国进行相关调查。
钱学森,是整个顾问团中唯一持有外国护照的人。
此次访问之后,钱学森可谓是春风得意。
不仅被自己硕士时期的麻省理工奉若上宾,成了全校最年轻的教授。
还于1949年主持了一个喷气推进中心,亲自担任主任,手握着全美最好的研究资源。
可即便如此,钱学森也始终没有忘记自己的祖国。
而这也为他招致了祸端。
随着冷战的开始,美国掀起了一股以「麦卡锡主义」为主的反共、排外运动。
始终没有加入美国国籍的钱学森自然成了眼中钉、肉中刺。
他不仅被FBI登门「拜访」,还被告知不准再从事任何与军方有关的机密计划。
一身傲骨的钱学森岂能受这般羞辱,他当即决定带全家回国。
出于礼貌,他约见了美国军方负责喷气工程的海军次长金贝尔,当面表示了回国的决定。
正是这位海军次长,说出了那句经典的话:
「钱学森抵得上五个师的兵力。」
并下令,一定不能放钱学森回国。
于是,钱学森就被拘禁在了一个小岛上的移民局拘留中心。
在这里,他受到了非人的待遇。
每日都要被强光照射,不允许睡觉。
仅仅13天,体重就锐减了13镑 (约11.8斤) ,还患上了失语症。
被保释出来后,他的生活发生了翻天覆地的变化。
美国司法部宣布他有共产党嫌疑,应当马上驱逐出境。
而美国军方则认为他掌握核心机密,绝对不能放他走。
这形成了一个极为尴尬的两难局面。
钱学森只好终日待在家中,并受到特工的严密监视。
直到1955年,事情才迎来了转机。
一位中餐馆的女外卖员在给钱学森一家送外卖的时候,使用了一张国内的报纸作为包装。
而那张报纸上印着开国大典的照片。
钱学森发现了一个熟悉的身影——
自己的太老师,时任全国人大副委员长的陈叔通。
钱学森当即明白只要联系上了他,就能让新中国从国家层面介入自己的问题。
遂马上手写了一封信说明了自己的情况。
并让夫人蒋英模仿儿童笔迹写了地址,还特意使用了黑人专属邮箱投递。
通过一系列办法躲开了特工的监视。
这封信几经辗转,先寄给了蒋英远在比利时的妹妹,然后转寄给了在国内的陈叔通,最后到了周总理手中。
正值日内瓦会议举行,中美双方恰好有互相交换人质的机会,我方代表提出了让钱学森归国。
但美方却表示「中国留学生愿回国者皆已放回。」
于是我方直接掏出钱学森的信件宣读,当场打脸。
美方只好同意我方用11名 (一说15名) 美军飞行员交换钱学森的提议。
守得云开见月明。
五年软禁时光,终于告一段落。
可即便是已经踏上了归国之路,危险依然存在。
钱学森一家不仅被告知全程不要下船,否则容易意外横生。
蒋英更是做出了必要时刻牺牲的觉悟。
若是在入关的时候发生不测,这位杰出的女歌唱家会将钱学森护在身下。
好在,历经千辛万苦,钱学森终于回到了祖国的怀抱之中。
回看他的整个旅美生涯,既享受过鲜花和赞誉,也受到过歧视和凌辱。
而回国过程,更是惊心动魄,险象环生。
天将降大任于斯人也,或许这般曲折也才配得上钱学森日后的重大贡献。
钱学森回国后的经历,必须是一部战争片。
科学家怎么会和战争扯上关系呢?
只因在那个百废待兴的年代,在任何领域想要做出成绩,都要把困难视作凶狠的敌人,拥有必胜的决心。
和打仗,没什么两样。
对于钱学森来说,回国参与建设,既是一场与自己的战争,也是一场与天地的战争。
陈坤主演电影《钱学森》
一方面,他需要改变自己的工作和思考习惯,寻求转型。
钱学森一直以来感兴趣的其实是科学理论研究。
在美国,他手握丰富的研究资源,可以想我所想,致力于钻研那些理论难题。
但在当时的中国,绝对是没有这个条件。
所以,钱学森不得不放弃自己在学术界的地位,走一条更加务实的道路。
他开办了一个又一个教学班,领导了一个又一个国家级工程。
在很多时候,他其实不像是一位科学家,而更像是一名教师,一名总工程师。
陈坤主演电影《钱学森》
这确实是一种不得已,有些同袍时至今日都为他感到遗憾。
但钱学森自己却没有任何怨言,他说:
「我实际上比较擅长做学术理论研究,工程上的事不是很懂,但是国家叫我干,我当时也是天不怕地不怕,没有想那么多就答应了。」
有学生问他曾经在国际上发表了那么厉害的文章,回国后为什么不发表了。
钱学森也只是笑笑。
「搞工程、开课确实占据了我太多时间,所以我没精力再去做学术了。
这看上去是牺牲了。但我教授你们一百二十个人,你们一百二十个人将来都有机会发表重要的文章。两者孰重孰轻呢?」
另一方面,他需要一切从零开始。
现在我们提到钱学森,第一时间就会想到「导弹」和「航天」。
但在当时,这两个领域在国内完全是空白的。
空白到什么程度呢?
起先国家并没有充分考虑到这两个领域的战略作用,只打算重点发展飞机制造业。
钱学森用敏锐的目光看到了它们的前景,表示它们的发展甚至要优先于飞机。
飞机都还没搞明白,就开始搞火箭?
这在当时看来是天方夜谭,在日后却证明了它的前瞻性。
「导弹」「航天」这两个名词,都是由钱老率先翻译并提出
钱学森所领导的导弹和航天事业,不仅要面对经验上的严重不足,还要和时间赛跑,与匮乏的人力、物力作斗争。
一切简直难于上青天。
但钱学森和他的同事们一起做到了。
就拿导弹来说。
他们克服了常年在戈壁滩上做实验的艰辛。
克服了苏联突然撤走所有援助专家的危机。
克服了导弹升天后没飞多久就坠落的失望。
攻克了一个又一个难关,解决了一个又一个问题。
成功地研制出了东风系列导弹,成功地将射程从几百公里提高到了几千公里。
1964年,我国成功研制出原子弹。
由于原子弹是固定在原地爆炸的, 外国媒体便发出了嘲笑:
「中国研制出了原子弹,却没有能打出原子弹的枪。」
此时又是钱学森站了出来。
在他的领导下,展开了能携带核弹头的洲际导弹研制工作。
仅用了两年多的时间,就将两弹成功结合,使得核武器真正有了威慑力。
就这样,钱学森为中国的国防事业殚精竭虑了十几年。
之后,又马不停蹄地肩负起了航天事业的重担,要研制出能把卫星送上太空的火箭。
这就是我们熟悉的「长征一号」运载火箭。
当它把东方红一号送入宇宙,唱响「东方红」的那一刻。
有个在地上的老头是无比的高兴。
这便是关于钱学森的三部大片。
一部比一部精彩,一部比一部有意义。
无论在国内还是国外,无论是青春年少还是垂垂老矣,无论是工作中还是工作外。
他都会投入最大的热爱,保持最佳的状态,倾注无限的精力。
用智慧奉献国家,用努力见证回报,用平凡造就伟大。
勤勤恳恳,无怨无悔。
关于钱老的一生,其父钱均夫在他被软禁时写给他的信,做出了最好的注脚:
「人生难免波折,岁月蹉跎,全赖坚强意志。目的既定,便锲而不舍地去追求;即使弯路重重,也要始终抱定自己的崇高理想。相信吾儿对科学事业的忠诚,对故国的忠诚;也相信吾儿那中国人的灵魂永远是觉醒的。」
全文完。
如果觉得不错,就随手点个「在看」吧。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.