戴厚英，原来批判人道主义的“ 小钢炮”， 为何成了人性的呼唤者

1996年8月25日，著名女作家戴厚英和她的侄女在上海凉城新村寓所遇害，噩耗传出，震动舆论，海内外新闻传媒非常关注这一重大命案。

戴厚英，当时是复旦大学分校上海大学文学院副教授，在她的《人啊，人！》和《诗人之死》曾经作为唤醒人性的优秀作品风靡一时，然而她却最终倒在了人性之恶的血泊中，被一个她给以很多帮助的同乡（来上海打工的社会青年）杀死了。

戴厚英的《人啊， 人！》 出版以后，轰动文坛，先后累计加印10次， 总印数不下百万册。《人啊， 人！》 成为新时代人道主义的宣言，而家喻户晓。当时上海还有这样的一个传 说：一对新婚夫妇回娘家，新娘子到家里看到一本《人啊， 人！》就手不释卷，通宵在娘家把书看完。而复旦大学老教授朱东润先生，还不无幽默地见到戴厚英便喊她为“人啊人”。 可见《人啊，人！》当时的社会影响有多大。

戴厚英八十年代是宣扬人道主义的 “先锋 ”，岂不知原来却是批判人道主义的“小钢炮”。当时还只是华东师范大学的一个学生的戴厚英，在一九六零年二月二十五日上海作协召开的大会上，批判了自己的老师钱谷融的 《论 “文学是人学 ”》中的人道主义思想， 慷慨激昂的发言使她在文艺界获得了名 噪一时的 “小钢炮 ”的 “雅号 ” 。

华东师范大学教授著名文艺理论家钱谷融在《关于戴厚英》中这样记述自己的学生：

“厚英是我的学生 ， 但在班上我对她并无印象 。我是在六十年代初上海作协有名的四十九天大会上 ， 她上台批判我时才认识她 的 。 她在会上是如何批判我的，我已完全不记得了 。当时发言批判我的当然不只她一个 ， 她表现得比较突出的一点是 ， 其他人在发言中对我总还是以先生或同志相称 。唯有她，却是直呼其名 。”

“我所熟悉的许多文艺界的朋友 ， 对厚英几乎很少好评 。 我的这些朋友 ， 我觉得 并不是特别偏狭而不知宽容的人，我想厚英一些言行 ， 一定确有令人难以谅解的地方。”

沙叶新和戴厚英华东师范大学中文系的同学，沙叶新评价当时的戴厚英，锋芒毕露，咄咄逼人，有“小钢炮”之称。沙叶新亲眼目睹了戴厚英挥臂发言的批判威力：能言善辩，锐不可当，口角寒风，令人战栗。

沙叶新在读了戴厚英的小说《人啊，人！》以后被震撼，感受到戴厚英的反省与忏悔。沙叶新还亲耳听到戴厚英对当初批判人道主义一事再次忏悔，亲眼看到她向当年她批判过的老师钱谷融先生当面道歉。很感动。（沙叶新《革命"小钢炮"戴厚英的真诚忏悔》）

戴厚英，为什么从原来的人道主义的“小钢炮”变成了人道主义的呼唤者和信奉者？

戴厚英在《人啊，人！》的后记中写道：在历史面前， 所有的人一律平等。 账本要我自己清算。灵魂要我自己去审 判 。双手要我自己去清洗 。上帝的交给上帝。魔鬼的还给魔鬼 。自己的， 就勇敢地把它扛在肩上， 甚至刻在脸上！ 我走出角色， 发现了自己。原来， 我是一具有血有肉 、有爱有憎 、有七情六欲 和思维能力的人 。我应该有自己的人的 价值， 而不应该被贬抑为或自甘堕落为 “驯服的工具 ”。 一个大写的文字迅速地推移到我的 眼前：“人 ”! 一支久已被唾弃、被遗忘的歌曲冲出了我的喉咙 ：人性 、人情、人 道主义 ！

戴厚英当年也是一个充满革命激情的热血青年，紧跟时代的大潮，同样被无情抛弃。著名诗人闻捷被批判，戴厚英正是批判小组成员。闻捷的爱人自杀身亡，戴被派去看闻捷，谁能想到戴厚英居然爱上了诗人。在荒谬时代结局可想而知，闻捷自杀。

戴厚英后来自己开始反省和忏悔，“我做过‘大 批判’的‘小钢炮’，当过‘红司令’的‘造反兵’。……然而，我毕竟是人，我的感觉还没 有麻木，因而能够感到道路的坎坷，看见人们身上的血迹，脸上的泪痕。”

“ 我确实有错， 错在几十年来把脑袋交给别人了。 我没有想到自己也是一个人， 也有头脑， 而且是相当聪明的头脑。 我要对自己负责， 从那以后，我要用我自己的 头脑思考， 自己的眼睛观察， 自己的声音唱歌， 我谁也不崇拜了， 从自己看到我们这一代人， 其实别人也有这样的痛苦， 不过程度不同、 表达方式不同罢了， 整个我们这一代人给坑了， 再也不能这样下去了。 应该把我的思考写出来。 ”

戴厚英的特殊经历和身份转换，在文学界是必然一个充满争议的 “是 非 ”人物，正如她自己所说：“多少年来我一直像一团迷雾中的鬼魂， 让人抓不住、看不 清 。有人把我想象成天使， 封我为 `伟大 ' ， 许我以 `不朽 ' ， 又有人把我描绘成魔鬼， 指我为`孽种 ' ， 判我下地狱 。”

《人啊， 人 ！》出版后，先由上海报刊发起批判， 然后波及到全国各地掀起一股批判戴厚英的风潮，连续几年都被批判。学校还罢免了戴厚英的文艺理论教研室主任的职务， 有一段时期还取消了她上课的资格 。

激烈的批判反而使《人啊，人！》这本书引起了国际上的注意。美国出了烫金精装本，香港出了两种版本，法国、日本、联邦德国都出了译本。里根总统访问复旦大学时，有关接待文件上专门写了一条：“如果外国记者问起戴厚英，就说不知道。”

戴厚英说，上海一位作家曾讲，报纸上批戴厚英，反而把她批出名了，今后关起门来批！

戴厚英在她的 《性格 — 命运 — 我的故 事》后记中直白她的 “ 忧 国优 民 ” 的情怀，“作为一个中国的知识分子，我一生也未能摆脱忧国忧民的情怀和以天下为己任的雄心。”

” 当有人恶意攻讦大陆文艺界 时，她只慨叹说 ：“这些人的看法未免太肤浅了。黑暗与光明，绝望与希望，都是一个铜板的正反面。之所以看到黑暗，正因为心里怀着光明。” 这些就是戴厚英在香港说的。（柯达《我看到的戴厚英》）

“之所以看到黑暗，正因为心里怀着光明”，戴厚英否定自己反省历史，体现的是一种爱国主义情怀。戴厚英说过： “在国内我批评起来绝不留情， 可是一出国门， 我绝不说祖国一句坏话。”

有一段时间不让戴厚英与外国人接触，她说 ：“我对上海是有意见的。对知识分子应该有基本的估计，在我国，有责任感的作家没有一个跑到外国去的。音乐家有，画家有，但作家没有。”

“我只是一个作家，我只想以我的笔和作品为中国人服务”，戴厚英的回答铿锵有力。