“网红校长”张桂梅改命记

高考季，道别季，丽江华坪女高“网红校长”张桂梅，因不忍道别，躲进办公室，登上了热搜，让无数人泪目。

或许，有些人不知道，这位64岁的老人，是中国最值得尊敬的“网红”，感动中国的时代楷模！

她的故事，值得每一个人细品。

一、

1974年10月，17岁的张桂梅跟随姐姐从家乡黑龙江来到云南，支援边疆建设，从此，把根留在了祖国的西南边陲。

在当地的林业部门工作了9年后，26岁的她被调到学校担任初中教师。几年后，她考入丽江市教育学院中文系，并认识了自己后来的丈夫。

1990年，33岁的张桂梅和丈夫毕业后，携手进入大理喜洲一中任教。谁知，幸福才露出曙光，苦难就降临了。

少年丧母的张桂梅，遭遇了青年丧父，结婚才4年，就经历了丧夫之痛！丈夫患癌去世后，张桂梅一度悲伤到难以自已，主动要求调到边远的丽江市华坪县中心学校。

极度的痛苦，是一座难以逾越的大山，有人被它压在山底，有人却把它踩在脚下。

张桂梅显然是后者，为了挣脱痛苦的折磨，她不给自己任何喘息的时间和机会，一口气接下了4个毕业班的政治课教学任务，让痛苦无机可乘。

或许她自己都没想到，在教书育人的过程中，她获得了浴火重生，实现了凤凰涅槃。

她的教学成绩有目共睹，得到了各方的肯定。与此同时，她也了解到了大山深处学生们的极度贫困和逆天改命的强烈渴望。

她发现，有的孩子为了读书改命，竟然强忍悲痛坐在教室，放弃了和父亲见最后一面的机会……

因为，读书是大山里穷孩子们逆天改命的唯一出路。

张桂梅注意到，有一个来自永兴乡的小姑娘，穿着破旧的衣服，经常发呆，成绩很差。原来，她的爸爸病逝，只有妈妈一人供她们兄弟姐妹生活，日子异常艰难……

苦难的张桂梅，发现了这群更加苦难的小生命，灵魂马上散发出了光芒，她决定帮助他们改变命运，走出大山……

她拿出干净衣服给小姑娘换上，帮她交了学费，给她补课……

小姑娘说：“张老师，你就是我的妈妈！”

这一声妈妈，还只是开始。

二、

当张桂梅翻过一座座大山，来到一个个贫困孩子的家里时，她哭了。

因为她看到了深度的贫困，就像是深度的窒息和深度的绝望一样，这对一个个幼小的生命很不公平。

看得越多，了解得越深，她就更加理解那些想逆天改命的孩子们，更想替他们搬走贫困这座无形的大山，把他们拯救出去……

下定决心之后，张桂梅开始节衣缩食，缩减自己的伙食费，少吃肉，甚至不吃肉，把钱省出来，去接济那些需要帮助的孩子们，把自己的被子、衣服翻出来，给学生们用，帮助他们补课……

尽管她这么善良，但老天爷还是把不幸降临到她身上了。

1997年4月，张桂梅忽然身体消瘦，脸也变得特别黑，肚子却越来越大，疼痛难忍。去医院检查后，她吓了一大跳，肚子里竟长了个有五个月娃娃那么大的一个肿瘤！

那天，她哭了一整夜。

“老天啊！你怎么就对我这样不公平，怎么把那么多的不幸都集中到我一个人身上？少年丧母、青年丧父、中年丧夫，难道就不能允许我有一个健康之躯，为教育事业多作点贡献吗？”

尽管医生要求她马上住院治疗，但张桂梅丢不开四个初中毕业班，丢不下那些孩子，因为，几个月后，他们将迎来中考。

痛哭之后，她回到学校，忍痛继续上课，直至送走毕业生。面对老天再三的折磨，她万念俱灰，想放弃治疗……

一次会议上，大家听说了张桂梅的病情和事迹后，无不感动流涕，纷纷掏钱捐款，她们说：“张老师不要怕，县里虽然穷，但一定会全力救你！”

一位山区的村民，把仅有的5元路费都捐出来了，自己走了6个多小时山路才回家……

县里领导也表示要全力救治她，张桂梅被感动了。

手术时，医生发现，张桂梅腹腔内的器官全都移了位，肠子已经粘连在后壁上了，取出的子宫肌瘤有4斤多，这样的痛苦没有多少人能忍受……

得救后，每当提起这件事，张桂梅都会无比激动地说：“（华坪县老百姓的温暖）至死都不会忘的！”

带着这份感恩的心，她决定要为这块土地做事。手术后，还来不及休息，张桂梅就再次带着病躯回到学校，站上了讲台……

然而，滴水之恩涌泉相报的张桂梅，遇到了寒心的事。

三、

除了认真教书，尽力去帮助那些学生外，张桂梅还经常去福利院帮忙。为了帮助那些孤儿，她义务担任了华坪县“儿童之家”的院长。

2001年，上任“院长”第一天，张桂梅就迎来了36个孤儿，最小的才2岁，最大的也不过12岁。从此，无儿无女的张桂梅，成了这群孩子的“妈妈”，一把屎一把尿地养育起了他们。

然而，比“妈妈”更不易的是，当福利院的“院长”。因为县财政也很紧张，一年只能给7万块钱，根本不够花。张桂梅只能像苦行僧一样，到处去“化缘”……

为筹钱，她一次次奔走在山间小路、街头巷尾，累到虚脱，有几次还晕倒在路上，无数次在街头靠着墙根就睡着了……

比起累更难受的是，别人的不理解。

让人心寒的是，在筹款路上，张桂梅曾被人视为骗子，遭到辱骂，脸上还被人吐过口水。

一次，张桂梅到昆明某企业寻求帮助，未等她把话说完，企业的领导就叫保安轰她走。张桂梅筹款不成，依然不甘心，谁知，保安竟然放狗出来追咬……

那次，她的衣服被狗撕破，脚上被咬得鲜血直流，无助的她坐在地上放声大哭……

伤心归伤心，但每当看到那些孩子，想到他们的命运，张桂梅便咬牙坚持，就像忍耐浑身的病痛一样，用娇弱的身体扛下一切……

不仅如此，她还生出了一个更大的“非分之想”——要办一所女子高级中学。因为高考才是这些大山里贫困女学生们逆天改命的唯一出路，她要让想上学的女孩子们都能上学，否则，她们就无法远离愚昧，远离苦难。

然而，比梦想先来的，依然是苦难。

四、

2002年前后，张桂梅的肺部也有了病灶，她还是忍着病痛折磨，愣是等到寒暑假才动手术……

她每次大病手术，都没有耽误过一节课。为了学生，她不惜拼命，也错失了亲情。

张桂梅的姐姐和她20多年未见，病危之际，给她寄来500多元钱，让她回去一趟。当时，恰好张桂梅的一个学生生病，交不上住院费，她就把钱全给了学生……此行未能成行，遭到了亲人很深的误会。

在一次会议上，参会代表们听说了她的事迹后，又纷纷捐款，强行给她买了机票，送她回去，才得以和亲人团聚。

2004年，张桂梅获得“五一劳动奖章”，声名远扬。那年9月，她受邀到北京去录一期节目，途中，她向随行的教育部门领导提出要办一所全免费的女子高中。

那位领导听完张桂梅的梦想，觉得她过于理想化，近乎痴人说梦。实事求是来讲，那时，张桂梅也只是个一线教师，也没有任何管理经验，最难的是财政没钱！

这不仅没有难倒张桂梅，反倒提高了她的斗志。虽然知道这注定是一场“愚公移山”，但依然“知其不可而为之”。

因为她深信：“女孩子受教育，可以改变三代人。”

2006年，张桂梅突然获得了一笔巨款，30万元！

因为她获得了“兴滇人才奖”，奖金还没到手，她就直接捐给了丁王民族小学，用于盖教学楼，让大山里更多的孩子可以读书。

这样的事迹感动了很多人，各种荣誉纷至沓来，一年后，张桂梅还代表县里去北京参加十七大。

但这次，她却给县里“丢脸”了。

五、

2007年，参会前，县里还特意拨了几千块钱给张桂梅，让她买一身像样点的衣服。

结果，张桂梅没把县里千叮咛万嘱咐的话放在心里，转手就把钱“挪用”了。

因为“儿童之家”办公环境简陋，张桂梅用这笔钱给“儿童之家”买了电脑，只给自己买了一件西装上衣，随便穿了条牛仔裤就进京了。

结果，这条裤子竟然破了两个大洞，成为了焦点，张桂梅突然成了“网红”。

正当她觉得糗大了，太“丢脸”时，命运却拉近了她和梦想的距离。

接受采访时，张桂梅吐露了心声，让创办女子高中的梦想见诸报端，她的《我有一个梦想》也再次表露这样的心声，火遍全网，终于得到了各级的高度重视。

那时，九年义务教育已经全面免除学杂费，国家对贫困地区义务教育的政策支持力度进一步加大，扫盲力度空前。然而，这却改变不了贫困家庭女孩子们，中考就等于辍学的事实。

由于贫困和观念上的原因，女孩子想通过高考改命，简直是难于上青天。创建一所全免费的女子高中，对她们来说，就是逆天改命的唯一希望！

她的梦想，很快获得了支持，得到财政拨款200万元，上级还给了她办学上极大的权力和自由。

然而，就在梦想即将照进现实前，张桂梅却再次遭遇了苦难的考验。

六、

2008年，中央电视台经济频道邀请张桂梅到北京录制一期节目。恰逢此时，张桂梅的哥哥病危，家里打来电话，让她回去见上最后一面……

张桂梅内心很矛盾，最后还是选择录完节目再说。等节目录好，她哥哥已经过世，她能看到的，只有一罐骨灰……

这次上节目，不是为了名，而是为了钱。

那时，张桂梅正在为华坪女高筹款，她生怕错过了录制，就错过了大好的筹款机会。因此，强忍失去亲人的悲痛，选择了录节目筹钱。

果然，这期节目为她募到了100多万元！

那年9月，在很多反对声中，张桂梅固执己见，在女高只建起了一栋教学楼时，就开始招生。

因为她觉得孩子们耽误不起。晚开学一年，就意味着有一批上不了高中的贫困女生，将错失改变命运的机会，一辈子困在大山里……

那时，学校条件简陋，没有食堂、厕所、围墙和大门，到处都是施工的钢筋水泥，俨然是一片工地……

张桂梅亲自带领17名老师擦洗教室，将床从山下抬到教室，铺上新被褥，贴上学生的名字，欢迎第一届新生的到来。

经过千辛万苦，这一届终于招到100个女生。尽管学费全免，生活费也免了，但最终还是有4人辍学了。

这些学生除了家庭贫困，中考成绩实际上也不理想，大多数人因分数不够，根本上不了高中。基础也很差，有个女生数学竟然只有6分！但张桂梅依然没有放弃她们……

很多年以后，那些学生应该还记得，那时学校没有厕所，也没有路灯，每天夜里，张桂梅都带着老师陪护着她们，穿过漆黑的夜，去对面学校上厕所的情景……

山很大，路很黑，但是有老师在，孩子们眼里就有了光，脚下有了路，心里也有了梦。

3年苦战，17名老师中，有9名受不了，走了，但张桂梅还是带着剩下的人咬牙坚持了下来，全力辅导她们，并创造了奇迹：96人全部考上了大学！

从此以后，张桂梅的女高就成了“保险柜”，只要送进去了，就等于提前拿到了大学的录取通知书，很多县城里的学生都想挤进去……

于是，张桂梅又遇上了大难题。

七、

那时，贫困户还没有建档立卡，只要开个证明就能成，因此，谁能进，谁不能进，就成了张桂梅最头疼的问题。

没有办法，眼见为实，她只能家访，再做决定。

从此，家访就成了张桂梅的日常。在短短的十多年里，她瘦弱多病的身躯，在大山里穿梭，走了十几万公里，对近2000名学生进行了家访……

在狭窄的山路上，摩托车只要稍微歪一点，就可能掉下万丈悬崖，但她都咬牙挺住，把该跑的路都跑了。

尽管她在家访途中，摔断过肋骨、发过高烧、迷过路，晕倒过，害怕过……但该走的家访路，她一步都没少走，该纳入女高的学生，一个都没少，都收了进来。

为了让孩子们有尊严，她绝口不提“贫困”二字，因为她觉得这也是她们的隐私，需要被保护。

这是何等的大爱！

八、

功夫不负有心人，张桂梅用她毕生的付出，建起了一座校园，帮助近2000名学生走出了大山，实现了逆天改命的传奇，创造了“愚公移山”的神话。

近几年，她被评为“最美乡村教师”“中国好人”“时代楷模”“感动中国年度人物”，浑身上下，都挂满了荣誉，这是她应得的，怎么褒奖都不为过……

她说：“一个重病的人，为什么浑身有病却不死，却没有倒下？因为始终有一种精神支撑着我，那就是感恩，那就是回报！”

经历了无数痛苦折磨，把不可能变成可能的张桂梅，为了感恩和回报，把自己的一切都奉献了出来，毫无保留，她没有车、没有房，只有学生。

所以，女高的很多学生，也学会了感恩，只要提起校长张桂梅，就会因感激而哽咽流泪……

那些从这所学校走出去的女大学生们，虽然也看到了山里山外的巨大差距，深刻体会了城乡之间的天壤之别，发现了人与生俱来就不在同一条起跑线上，但在张桂梅的鼓励下，她们都不卑不亢，不怨天尤人，和老师一样默默奋斗改变命运……

不少人工作以后，依然想着张桂梅，念着母校，都想把自己的工资捐出来，用以报答母校和张桂梅。

可张桂梅却定下规矩：走出母校就不要再回来，母校和她本人都不需要任何报答！

因为“张妈妈”不想给她们任何负担。她说：“如果未来实力允许，希望那些学生，能把钱捐给没钱治病的穷人……”

或许，这才是逆天改命的真谛，一心想拱城里“白菜”的“土猪”们怎么会懂？

九、

2020年，疫情发生后，63岁的张桂梅仍然带领老师们挨个去学生家里家访……

那时，她身患骨瘤、肺纤维化、小脑萎缩等23种疾病，每天都要靠贴满全身的止疼膏才能动弹，靠吃十几种药，才能维持生命。

但她仍然坚守在岗位上，拿着小喇叭，喊学生们起床、吃饭、跑步、睡觉，带领孩子们唱红歌，亲自给他们上思政课……

因为她是女高的魂，女高的精神，她也不能倒下。她还有个遗憾——至今华坪女高还没有学生考上清华、北大！

尽管女高上线率高达100%，但张桂梅发现，无论她们如何努力，孩子们都无法靠近这个目标。

所以，这几年，她让女高的孩子们每天高喊誓词：“我是女高人，我要上清华揽月，进北大摘星！”

为了弥补这个遗憾，女高招聘教师时，张桂梅都一直固执地要招名校生、研究生，然而，应聘者却总是寥寥无几……

今年高考，张桂梅在大雨中，送孩子们进考场的画面让人泪目。她说：“我要让孩子们知道，我一直就在她们身边！”

考完后，不忍分别，张桂梅躲进了办公室，艰难上楼的背影，让人心疼，又冲上了热搜……

张桂梅这一生，遭受了太多的苦难，但从不怨天尤人，始终心怀感恩，默默用行动改写命运，悄悄完成了“愚公移山”，帮助一个个孩子真正走出了大山，却不求回报，给孩子们树立了最好的榜样。

镜头里，华坪女高里那些女孩们，跟张桂梅一样，一个个都满脸笑容，青春自信，懂得感恩，所以，就算考不上清华、北大，也不必遗憾，因为她们已经学到了最好的东西，命运不会太差。

这才是这个时代最红的“网红”，时代的楷模！

本文作者：万小刀，首发万小刀公众号，从八卦中见人性，从江湖中见人心，欢迎关注万小刀。