渡尽劫波兄弟在：乒坛双子星李富荣、庄则栋，决裂28年后和解

刘国梁与孔令辉这对九十年代的“乒坛双子星”，因二人耀眼的竞赛成绩和如影随形的亲密友情为世人熟知，孔刘二人几十年来兄弟情深、相互切磋，一同由青涩少年而“油腻中年”，虽无半点血缘，却亲密无间多年，更未因多次同场竞技、争夺冠军而产生“一山不容二虎”的排斥嫉妒心情，令人欣羡。

比孔刘二人早四十年，还有一对同样帅气亲密的“乒坛双子星”：李富荣与庄则栋，虽然他俩如今已经不再频繁为媒体曝光，却也是一段被历史尘封的佳话。

李富荣与庄则栋年龄相仿，同样相识于少年，被称为乒乓球“南北二小将”，在国家队相识后，二人一见如故、惺惺相惜，很快成为好兄弟。

遗憾的是，球场上的多次竞技和争夺冠军，并未能让他们产生半点嫌隙，而在上世纪六七十年代的时代风云中，二人的友情最终却走向了决裂。

直到2002年9月，62岁的庄则栋鼓起勇气，给60岁的李富荣等人写去一封简短而真诚的道歉信，信尾引用鲁迅的诗，深情地说道：

“在我们有生之年，我希望能够继续为乒乓球事业做一些力所能及的工作，这一方面还希望得到你们真诚的指点和支持。渡尽劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇。”

收信之后，当年10月30日，多年未与庄则栋联系的李富荣、徐寅生同时出现在庄则栋乒乓球俱乐部揭幕仪式上，为昔日的好兄弟揭牌助兴，热情迎接庄则栋的复归。40年前，庄则栋、李富荣、徐寅生曾在国际比赛中包揽前三名，也结下一生的情谊，如今华发已生、历尽风波，他们以平和的心态打破曾经的隔阂，握手言和，弥补了心底的遗憾。

1、“南北二小将”崛起，结下一生兄弟情

庄则栋是北京人，不过，按他的自述，其身世颇为离奇。

他的父亲叫庄惕深，本是扬州的贫寒书生，来上海谋生时，因一笔漂亮书法被聘为著名的犹太富翁哈同创办的仓颉中学国文教师。

衣着寒酸的庄惕深在学校常被人看不起，可有一次，他去邮局汇款时，在路边捡到一张彩票，第二天中了跑马厅的赛马头奖，哈同是白手起家的冒险大亨，得知此事后，迷信地认为庄惕深能给哈同家带来好运，就把大女儿罗馥贞嫁给他，罗馥贞内心并不喜欢庄惕深，但迫于养父之命，只得勉强答应。

当了上海首富女婿后，庄惕深的日子并不好过，十几个小舅子的排挤、妻子的鄙视，让他只能畏畏缩缩地在哈同花园里生活。

后来，庄惕深前往北京打理哈同买下的几栋王府时，与女仆雷仲如日久生情，把她偷偷安置在扬州老家，分别在1940、1943年生下了庄则栋与庄则平兄妹，此后与罗馥贞离婚。

庄则栋与父母、妹妹

三十年代起，庄惕深靠刻苦自学练就了一手针灸绝活，成了北京有名的中医，脱离前岳父家后，他靠行医养活一家四口。

庄则栋由于特殊的身世，小时候过着到处漂泊的生活，身体单薄，上小学时体重才30多斤，比同龄人瘦弱许多，父亲为了锻炼他的体格，便督促他开始运动，这让庄则栋后来变得非常活泼好动。

8岁时，庄则栋学会了打乒乓球，无师自通地成为了他所在的分司厅小学的“小球王”。

乒乓球当时在北方还不普及，远远没有后来的“国球”地位，国文老师出身的庄惕深不愿儿子迷恋打球，当着同学的面折断了他的球拍，斥责他玩物丧志，希望他学点“真本事”，父子为此斗争了很久。

1954年初，北京市少年宫一成立，14岁的庄则栋考入业余体校乒乓球组，由国家队的黄应麟教练指导，进行正规训练。

庄则栋的恩师黄应麟

此时的庄则栋还不知道，在南方，还有一个和他年纪相仿的少年，正在一条与他相似的乒乓球之路上孤独跋涉着。

李富荣生于1942年，从小迷恋乒乓球，也同样得不到父母的支持。李富荣第一次向母亲要钱买乒乓球拍时，得到是一句训斥：“打球能打出什么名堂来?”

父母的反对反而激发出了他的好胜心，此后，李富荣的球越打越好，成了学校的小球王，1957年，他考入上海体育宫乒乓球组，师从李宗沛，1958年被选入上海乒乓球队，也在这一年，庄则栋被选入北京乒乓球队。

他们俩此时还没想到，乒乓球会在短短数年内成为风靡大江南北的时尚运动。

1959年，来自香港的国家队运动员容国团在世乒赛上为新中国夺得了体育赛事的第一个世界冠军，中国为此沸腾了，各地都如火如荼地举办起乒乓球比赛，先后有几千万人参赛，乒乓球从此成为“国球”。

为了乒乓球事业的发展，体委组建了国家青年乒乓球队，庄则栋、李富荣因出色的成绩此时已并称“南北两只小老虎”，互相闻名多年，终于在北京会师了。

二人一见如故。

庄则栋具有北方人的爽朗、豁达个性，讲一口“京片子”，为人热情有感染力；来自上海的李富荣儒雅、内敛、温和。二人同样青春帅气、球技出众，个性互补，所到之处，十分引人注目，不在容国团之下。

一同看球迷来信

李富荣曾夺得全国锦标赛男子单打冠军，而庄则栋的成绩更为惊人，曾五夺世界冠军，三次蝉联世界冠军、全国冠军、国家队内部冠军，纪录至今无人打破，一举成为六十年代的体育明星、青年偶像。

对于庄则栋的成绩，也有传说认为是李富荣在决赛中被安排了“让球”。不必讳言，当年的乒乓球队确实有让球传统，但庄则栋的球技也称得上名至实归。

庄则栋

对于“让球”，多年后，李富荣曾中肯地说道：“没能获得过男子单打的世界冠军，是平生憾事，但现在想这事，我的心情已经非常平静。当时，庄则栋和我并称‘南北两只小老虎’，球技上各有千秋，水平也没多大差别。……如果彼此真打，我当然会有机会赢。”

而庄则栋也同样承认了当年“让球”的安排，不过，庄则栋也强调，他当时在国家队内部比赛胜率最高，在在26届、27届世乒赛前的国家队内部单打比赛中，庄则栋都击败了李富荣夺取冠军，1964年至1966年，庄则栋曾三次蝉联全国锦标赛冠军，素有“小老虎”之称，其实力是不容置疑的。

虽然没像庄则栋那样获得男子单打世界冠军，但李富荣也获得了无数冠军奖牌，因其儒雅斯文的气质、凌厉狠辣的打法，他还被送了“美男子加轰炸机”的外号，华侨们送给他一面锦旗，上绣“威震海外”四个大字，在国外比赛时，更引得大批少女粉丝前往大使馆求见，名动一时。

难得可贵的是，这对乒乓兄弟未因球场上的厮杀和胜负而产生任何嫌隙，长期形影不离，毫无保留地切磋技艺。

2、人生路不同，1974年正式决裂

庄则栋热情的个性，让他在“乒乓外交”中建下了汗马功劳，也让他从此与政治结缘。

1971年，第31届世乒赛在日本名古屋举办，4月4日，美国队员、19岁的大学生科恩误上了中国队从居住地开往训练馆的班车，他有些尴尬地站在车门口，坐在第一排的庄则栋主动和他握手，通过翻译向他表示欢迎，邀请他坐下，二人并肩坐在一起交谈直到爱知县体育馆，庄则栋从包里取出一幅绣有黄山风光的杭州织锦送给了科恩。

作为礼尚往来，第二天一早，科恩送了一件运动衫，在训练馆里送给了庄则栋，在场记者们发现了这一令人难以置信的场面后，纷纷把镜头对准了庄则栋和科恩，这一画面很快被各大报纸电视报道。

看到中美运动员的友好交流，美国副领队来到中国队驻地，主动询问：“你们邀请了我们南边的墨西哥队访华，也邀请了我们北边的加拿大队，什么时候也邀请我们呢?”

美国乒乓球队访华得到了毛泽东与尼克松的批准，4月14日，美国乒乓球队正式访华，由此开始“小球推动大球”，中美关系得以破冰。

1972年，已经退役的庄则栋还担任中国乒乓球代表团团长应邀访美，在白宫受到总统尼克松接见。访美归来，他就当上了国家青年队的领队兼总教练，兼任国家体委党组副书记，从此步入政坛。

对于此事，庄则栋后来的评价是：“塞翁失马”。

的确，这让当时的庄则栋风头一时无两，以火箭速度被提拔为国家体委主任，短短两年的风光过后，他此后的人生却充满了波折与坎坷，妻离子散、潦倒多年。

正如庄则栋之子后来说的：他父亲政治上比较幼稚。

相比庄则栋，李富荣的人生道路要走得更加踏实。

李富荣

在两个人的运动员生涯里，庄则栋参加了4次世乒赛、获得8枚金牌，李富荣参加了5次世乒赛、收获4枚金牌，“乒乓外交”让庄则栋成为世界瞩目的明星，更让他青云直上。

比庄则栋少了3枚男单金牌和1枚男双金牌的李富荣，当时相比起来不太引人注目。1973年参加过第32届世乒赛后，他退役担任中国男队主教练。

1974年底，因庄则栋受“上面”指示，在党组会上对体委主任王猛“反戈一击”，不久，刚满34岁的庄则栋取而代之，成为新的国家体委主任。他听从上意，大批更换体委干部，推行所谓的“体育革命路线”，李富荣与徐寅生对他的劝告成了耳边风，他还因此打压、批判李富荣与徐寅生，让二人吃了不少苦头。

1976年10月，庄则栋被隔离押审查四年，1980年被安排到山西乒乓球队等候审查结论。

在山西期间，心灰意冷的庄则栋不愿与昔日的同事朋友们接触。邱钟惠等国家队的好友带队去山西比赛，想见上庄则栋一面，也被他拒绝了，他还对山西体委的人说：“国乒队来的人我一个都不见。”

也许是内疚，也许是后悔，也许是看着国乒队的事业蒸蒸日上更加心生遗憾，庄则栋选择了与老友们断绝往来。

3、第二次握手，一笑泯恩仇

1984年，庄则栋的问题审查结束，被开除公职的他重返北京，却无处容身。1985年2月，困境之中的他向曾苦等自己多年的妻子、著名钢琴家鲍蕙荞提出了离婚。

庄则栋与妻子鲍蕙荞

45岁的世界冠军从此与老母相依为命，挤住在祖宅的一间偏房里。

在家赋闲一年多后，庄则栋小时候的教练对他说：“实在没有好的地方，你就干脆回少年宫来教小孩。这个地方你比较熟悉，你从小从这走的。”庄则栋觉得这是个好主意，就到北京少年宫教起了乒乓球。

而此时的李富荣是国家训练局副局长，徐寅生是国际乒联主席，正在积极推动乒乓球入奥。虽然也很想与昔日好友和解，可心底已在忏悔的庄则栋却迟迟无法主动往前走一步。

李富荣与妻子张予懿

在少年宫教球的工资每月只有70元，还要支付40元子女抚养费，幸好，庄则栋曾得过三个世界冠军，每月可以多领30元世界冠军费，才解决了自己与母亲的吃饭问题。孤独失落中，他烟不离手，每天要抽两包多烟，身体和精神状况都很不好。

1987年，一位仰慕庄则栋多年的日本女球迷佐佐木敦子来北京工作时，找到庄则栋，放弃日本国籍，与庄则栋结婚，在妻子的精心照料下，庄则栋渐渐恢复了往日风采。

庄则栋与佐佐木敦子

他是个精力充沛的人，此后到处演讲、写书、在各地设立俱乐部，重返乒乓球迷们的视线内，获得了很多媒体的关注。

而内心深处，庄则栋对往日的国乒队生活充满了眷恋，他也想念从前的好兄弟李富荣等人，在自传《闯与创》里，他深情地回忆了那段与李富荣、徐寅生等人一同训练、夺冠、成长的青春岁月，算是间接地进行了忏悔。

李富荣并非心胸狭隘之人，在接受采访时，李富荣坦承自己“从没恨过庄则栋”，对往日兄弟情深也颇为惦念。

他只是太忙，八九十年代乒乓球走向世界之际，李富荣连家都很少回，与家人聚少离多，以致于2004年他退休回家时，老伴张予懿一把抱住他，激动地说：“今天你总算回到家了，总算是我们的家庭成员了。”他为中国体育事业奉献了大半辈子，而一退休，这个骨子里的上海男人就开始忙着整天下厨煮菜地经营小日子，补偿妻子曾经的辛苦。

2002年9月，在妻子和朋友的鼓励下，庄则栋终于给昔日的兄弟们写去了一封信，信中称：

“过去我们是战友……由于我犯了错误，造成了隔阂，伤害了我们的感情。经过这么多年风风雨雨，回想起来深感遗憾。我希望把我们这种隔阂结束在上一个世纪，这样对历史也有一个积极的交待。新世纪开始了，我们已经步了花甲之年，在我们有生之年，我希望能够继续为乒乓球事业做一些力所能及的工作，这一方面还希望得到你们真诚的指点和支持。”

他引用了鲁迅的诗做结尾：“历尽劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇。”

“第二次握手”

2002年10月30日，在庄则栋北京乒乓球俱乐部球馆的揭牌仪式上，与他28年未见的李富荣与徐寅生同时出现，为昔日的兄弟开业到场助兴，昔日的“国乒队五虎将”，在花甲之年重聚一堂。

这历史性的一幕被报纸上称为“第二次握手”，曾经的“乒坛双子星”重逢之际，虽然青春不再，眼神中却多了份沧桑过后的从容与不舍。

昔日乒坛“五虎将”：庄则栋、徐寅生、李富荣、张燮林和周兰荪

不久，庄则栋应邀参加当年12月20日举办的中国乒乓球队建队50周年活动，数代国手相聚一堂，庄则栋与其他新老国手一起，把自己的手印留在了世界冠军墙上，这种接纳和认可，让庄则栋激动地称自己是在了却“回家”的心愿。

2012年，庄则栋病重入院，李富荣等人也前往病房探望，鼓励他振作起来。2013年春节，庄则栋去世，享年73岁。

如今的李富荣也已是年近八旬的老人，从国家体育总局副局长的位子上退下来后，他很享受每天买菜、品茶、健身、陪伴妻子的居家生活，做得一手令人称道的好菜。

往日恩怨已如烟云散去，这对“双子星”，已成为国乒队里永远的传奇。