近些年，“天下苦丑书久矣”。于是，群众们自发地组织起来，呼吁传统树帜楷体，批丑书、斗吼书、骂射书，轰轰烈烈俨然是一场文艺复兴运动。
在这份全民总动员意在打倒批臭的名单里，现年已76岁高龄，中年之后以“乱书”闻名的王冬龄，大概得称头号“跳梁小丑”，骂名不减王镛。因为这些人里，属他影响力最大，圈内资质最深。他是1966年就毕业于南师大美术系的高材生，更是林散之大师最器重的入室子弟。在林散之《致王冬龄手札》里，林公是连个鸡蛋都要留给这位得意门生吃的呢！王冬龄是正经科班出身，是传统门径走出来的书家，身上有“大师认证”+“衣钵传人”的光环。要劈他“乱书不及三岁孩子的涂鸦”，真不好下刀呢！
图：王冬龄，1945年生于江苏如东，现为中国美院教授、美明尼苏达大学客座教授
在上个世纪八九十年代，他是中国书法界最看重的几位“青年才俊”之一。1989年，他出国门应邀到美国讲授书法之日，如今风头最劲的孙晓云还是刚崭露头角的“后生”；而中书协“荣休”主席苏士澍，则尚是文物出版社一介小编辑，跟在刘博琴先生身后给启功跑跑腿而已。某种程度上，甚至可以说，“打倒王冬龄”这个口号，意味着得承认这么一个前提：上一代那些老辈书家们，包括林散之陆维钊沙孟海等“大师”在内全部有眼似无珠，是“主司头脑太冬烘，错认颜标作鲁公”。
图：王冬龄恩师林散之
可“群众”们声震屋瓦的喊话，似乎又是奏效的。我们可以看到一个“迹象”事实：当代“丑书”这一概念，是约在2010年前后提出来的，而到了2015年12月中协第七届换届，公开反“丑书”的苏士澍先生出乎意料地走马上任为舵主，那些被传为“丑书”的代表人物，比如王镛、王冬龄等人，尽管曾是连任多届，到了此时“理事”头衔几乎全部刊落，“沦”为去职无权的“会员”一枚。虽然，听一位朋友讲，这可能也有年龄原因，但理由显然又站不住。因为新科主席苏先生，其实与王镛同龄，也比王冬龄小4岁而已。
图：书协新科总舵孙晓云女士，及其大众喜闻乐见的书法
至此，我似乎应该更直接说出自家核心观点：我对当代中国书法整体评价很低，但对王冬龄的被肆意谩骂深表同情。我从来不认为他写的是所谓“丑书”，更不会嘲笑他的水准。坦率说，王冬龄功底再不济，都不是孙晓云苏士澍等书坛当路者、二田兄弟等民间网红可以比试的。
他的草书，在当代书坛理当有一席之地，是最好的二三子之一，哪有那么不堪？舆论汹汹，众恶集之，很多出发点很良善的事，也渐成闹剧一场。丰子恺 说，“就连吃蟹也要内行才懂得”，书法更是如此。
图：71岁时的王冬龄
王冬龄又不是啥说不得的天王老子，当然可以批评。但任何批评，前提是得客观到位，得切中肯綮，起码得就事论事，而非破口乱骂。在批判王冬龄这个事情上，我意“群众们”至少落入两大误区。
其一，就是什么是“丑书”？这个概念，其实是近些年才搞出来的，唯一可追溯一点点渊源的，大概就是米芾这狂人曾说柳体欧字是“丑怪恶札之祖”，可所指也完全不同。按网民朋友们的意思，似乎得规规矩矩写，得多数人喜闻乐见，最好得能写田英章那般的正楷，一旦超出米字格的都一概视为“丑书”，批为邪路。这愿望虽然很好，但又是一点书法常识都没有的太外行之见，甚至是有些人假借打丑书之名标榜自己没有灵气的呆板字，扭曲为变形的利益争霸赛。
图：当代书坛搞书法培训最成功的田英章
世本无所谓“丑书”，只有功底薄弱的“江湖字”，与缺少天赋的“俗书”，即又俗又野的字才是最接近“丑书”的。诸如孙晓云的书法，令老百姓赏心悦目也挺好，但这种字只能称为“流行书风”，而与此有点相悖的、显示深厚功底可又让人觉得“怪”的书风，也不能摒弃为“丑书”，它其实只是反甜俗与反主流，是百花开放百家争鸣中的一派，理应存在。譬如康有为的字，譬如碑刻“二爨”等，乍看只怕比王冬龄更“丑”，但丝毫不妨碍他们成为经典。若说王冬龄的“乱书”不及三岁孩子的涂鸦，金农大师的刷字只怕不及满地爬的婴儿呢！
图：清代大师金农55岁书法《相鹤经册》
书法作为精英艺术，有些个性强烈的，我等平头百姓看不懂是很正常的。当米芾在那刷刷刷云驱千阵飞毫海雨时，他也断然不去理会彼时乡下私塾先生们、大宋引车卖浆者是否能看懂，因为人家的交流对象是苏轼是黄庭坚是古人，而非酒店小儿。这是“群众”们常过于自恋的地方。比如，他们嘲笑王冬龄，最常见的一句话就是，“怀疑王冬龄乱书的东西他自己都不认识，在不看原作情况下他能写一幅同样的吗？”可事实上，书法史上的著名故事，草书怀素大师经常酒醒后辨不出自己所写的字，能说他欺世盗名吗？
实际上，楷书只是书法中最基础的书体，而是最晚出的，“楷法无欺”的是“度”和“法”，表现“意”和“韵”是多有不逮的，这些都当是ABC级常识。王冬龄野心很大，不走寻常路尤其正常，应该尊重这种多元。
图：被尊为近代第一的康有为书法
其二，不仅群众，许多书坛“同行”也痛批王冬龄，靶点是所谓“创新”。认为书法讲创新，是一件很奇怪很搞笑的事，是一个瞎扯虚构的概念。
这个观点我也深表赞同。但问题在于，王冬龄搞得那些，从来没有自诩说是什么“创新”，批判王冬龄都没批到点上，不仅是隔靴搔痒，也是断章取义的各说各话。早年的王冬龄，其路径与任何正经书法家一样每日临帖，手摩心追于古人，“将书法视作心灵对话和修炼的方式”，所求的也是“个性风格”而非什么“创新”。为此他花费了至少30年的光阴，诗书画并进，最终以“王冬龄草书”在名著中国书坛。
到了后期，也就是群众追骂的“乱书”期，但凡留心过他只言片语的，都会知道连他自己都不认为是在写“中国书法”。约15年前，某书法家问王冬龄，“您的自我认同是书法家还是艺术家”时，王毫不犹豫地回答，“当然是艺术家”。自从接触西方美学抽象派与东亚一些前卫派以后，王冬龄的视野早就不局限在“中国”与“书法”。
他的自我期许和抉择，差不多已完全是“实验艺术”，一种融汇线条、视觉、东方美学的现代艺术。中国现下练书法的人数以千万计，但也就王冬龄等寥寥几人在世界艺林可以扬名立万，所凭借的就是这种“世界语言”。现在的网民朋友，还依依不饶讨伐他的“乱书”，实际早已错位。对于他后期的这些作品，评判的标准应该是现代艺术，而不是局限在中国书法，道理还不够明白吗？
图：王冬龄作品.2014
老实说，尽管为他辩护这么多，但对王冬龄的“中年变法”，以及他现下所行路径，我内心也不是没有负面评价。是的，王冬龄作为书法家，成名甚早路子也正，其功底与成就是毋庸置疑的。看他书法集，他不止草书见长，实兼众体之美，笔下楷书、汉碑、玉箸篆等都是难得其人的，一代高手无疑，以此发展下去“大师”名位也未必就是痴心妄想。可他近20年来，为了他那“书法中心应在抒发性感与发扬个性”的理念，近乎捐弃旧技，完全在沉迷于线条、笔意、抽象点线、情感律动之上，我认为并不是成功的，心中很为他遗憾。他获得了“艺术家”的世界性声誉，我只觉得他迷失了。
但这种意见，终究是属于我个人的不理解，从来没想去“批判”他什么。他又没做错什么，何须我这普通外行去无端置喙？我又何德何能哪来的勇气，敢妄图去指导这样一位书坛名宿的人生选择？更何况，他这样的成名人物、资深书家，本完全可以像绝大多数名家一样，躺在功劳簿上混吃等死即可，反倒宁愿永无止境地去探索艺术的各种可能性，难道不值得我等懒汉思索一二？ 总结来说，王冬龄的实验艺术，其是非成败是可留给公议去参究检讨的，但谩骂完全不知所谓。再深说下去，中国书法，为什么就得比“三岁孩子的涂鸦”要端正才好？在老子看来，“复归于婴儿”反倒是修炼的终极标准。
图：学生王佳宁等也被批评甚惨
甚至，我还觉得，动辄诅咒的正义群众们，还得感谢王冬龄的大度。最近，书法圈最热闹的一件事，大概就是一个名为“长安居”的公众号作者（尽管这个公号还抄袭过我好几篇文字），因指名点姓批评安徽书协主席吴雪的书法是“俗书”，导致被对方告上法庭，罪状是“名誉侵权”，可见咱们嚼舌根点书法是非，都是有风险的，是可能惹上官司的。
而这些年来，王冬龄因为“乱书”，被网上群众骂到狗血淋头无所不至，甚至被批为“当代败坏中国书法的第一败类”，可他始终抱“人不知而不愠”（他采访时讲）态度，觉得群众爱说啥就说啥。他这样的老顽童，难道不更可爱一些吗？
2021.4.24晚，闲扯
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
