女侠秋瑾：婚姻不幸皆因“渣男”？14年后，日本女人回忆录这样说

鉴湖女侠秋瑾，作为中国女权先驱、“为革命而被砍头的第一个女殉道者”，是真正的“国民女神”。但不少朋友不知道的是，作为一个女人，秋瑾的婚姻是非常不幸的。

而且，她后来会毅然决然走上革命的“不归路”，很大程度上也是来自这段孽缘的刺激。1907年7月，那个秋风秋雨愁煞人的朝晨，当年仅32岁的“乱党头目”秋瑾，大无畏地踏往绍兴轩亭口洒血就义前，已有一段13年的婚姻，并且生下一儿一女。那时，她的丈夫王廷钧，虽然还挂衔当着清廷兵部侍郎这等高官（相当于国防副长官），可夫妻俩划清界限不通音讯有3年多了。

秋瑾被捕时，先是被关押了两天两夜，夫家也第一时间得知了恶讯。但没有任何材料表明他们曾设法营救。

昔日绍兴轩亭口已是繁华街市

这位巾帼奇女子，那年罹难前夜，当被问及最后心愿时，她从容列出3条。其中第一条，就是希望能与家人诀别。

过去，筹备起义时，好姐妹徐自华因母亲生病辞行，刚烈的她曾当面责备对方“恋家而忘公益”，可当自己即将告别人世之际，她最惦念的还是那些家人，包括一度抓破脸皮的丈夫。可是，直到她香消玉殒，尸首横陈于绍兴街头，并且惨遭数日曝晒凌辱践踏时，她的夫君王廷钧也始终没有露面。

电影演绎的王廷钧

他不仅缩头乌龟般不曾过问，且至死结舌杜口不留片语，那股避之若浼似的绝情与怯懦，似到了斩尽人情的田地。最后，还是她的闺蜜吴芝瑛女士，不顾生死安危，“偷”回其遗体，并亲手瘗玉埋香于西子湖畔，满腔孤怀遗恨的一代英雌名姝，傲骨忠魂方得庇于安，身后事也经安排妥帖。没有这些侠肝义胆的闺蜜好友，如今的杭州白堤尽头西泠桥畔，骚客们哪得凭吊洒泪驻足处？

大概也因此，秋瑾丈夫王廷钧留给世人的形象，不仅是高级寄生虫似的，“渣男”、“懦夫”、“负心汉”的标签恶谥也几乎一个不落：纨绔子弟、不学无术、薄情寡义、胸无大志、思想保守、铜臭满身、买官鬻爵，简直恶臭不堪。前几天，浏览豆瓣还看到有评论说，“秋瑾的光芒把丈夫钉死在了历史耻辱柱上”云云，义愤填膺言之凿凿。

西方人镜头下的晚清百姓

可事情真的这么简单？当114年过去以后，当历史材料愈来愈丰富、昔日事件越来越明晰、构会甄释的研究空间稍阔时，连专家们实际也益发疑惑起来：这场人伦与历史的双重悲剧真的如此表面吗？“男主角”王廷钧真如集体控诉的这般丑陋么？这其中是否藏着什么隐情可供待发之覆？

近些年，有太多浮出水面的材料，都指向多元解释。不仅学界，其实连民间舆论，也是让本就松散的“定论”有所“翻转”的。比如，1983年谢晋拍《秋瑾》，里面的“王廷钧”照例还是“黑”得体无完肤；可到了2011年，待电影《竞雄女侠秋瑾》上映，由郑嘉颖出演的王廷钧，俨然风度翩翩且痴心多情的好丈夫形象了。

现实中的秋瑾

短短近20年间，王公子由“渣男”到彻底被“洗白”，趋舍所尚冰炭之乖至此，也显得奇怪。

王廷钧在历史上，是个异常沉默的存在。作为湖南地方豪门子弟、岳麓书院毕业生、大清正二品官员，还是权相曾国藩的亲戚，他反常地没有留下任何诗文，连只言片语都难以寻觅，完全是“人以妻名”。

秋瑾结婚时，王家专门在株洲给盖的“婚房”大宅

现今有关他的所有负面评价，几乎全部来自秋瑾一人，说是“一面之辞”也不为过。秋瑾当然不曾写文公开臭骂他，但与友人们的私聊中，留下很多哀怨斥责之声，不仅不齿，而且近乎深恶痛绝。据何香凝回忆，她当年第一次与秋瑾接触笔谈时，秋瑾就留下“遇人不淑，身世飘零”8个字，让她几十年历历在目。《秋瑾集》里，也触目皆是“彩凤随鸦”、“如何却将才女配庸人”、“俗子胸襟谁识我”、“才女婚姻归俗子”之类哀叹。

晚年何香凝.1965

这起婚变，秋瑾的“控词”，总结起来大概有这几点：1，王家是豪门大家族，作风吝啬又强势，尤其是婆婆很强悍，让她倍感压抑——死后拒认她为王家媳妇并阻挠她归葬湖南的正是这位婆婆；2，丈夫好逸恶劳性格懒散；庸碌懦弱无所作为——尽管他在仕途上其实正如鱼得水，很快也跻身二品高官之位，但她感受到的只有寂寞与痛苦，是所托非人。

3，性情顽固，醉心利禄，找各种机会行贿往上爬；4，不仅对她不够体贴、理解、支持，有回准备离家出走时，还曾“家暴”于她——虽然世人皆知秋瑾自幼习武；5，私生活说不上检点，特别是应酬繁多，常常与王公贝勒们“花天酒地混在一起，有时竟彻夜不归，甚至卧倒在酒瓮旁边”，令她不堪其扰也备受冷落之苦。总之，秋瑾口中的王廷钧，不学无术、胸无大志、汲汲于功名利禄，是她看不起的“浊臭逼人”类型。几年后，她随夫入京，接触众多新派人物，眼界愈加开豁，更瞧不上这样的“废柴”了。

再后来，当她终于挣脱大家庭，得到友人资助到日本留学，立即试图与王廷钧“谈判离婚”，只是没有成功。有研究者说，秋瑾日后之所以“豁出去”了，最直接的动因就是遇人不淑，被折磨得太深太痛，只想“他日得于书记中留一名，则平生愿足矣”。

但王廷钧为人真有如此恶劣，对她态度真这样凶神恶煞吗？仅从材料证据看，又未见得。

世传秋瑾书法

早有研究者表明，“秋瑾的悲剧包含了太多足以发挥文学想象的情节”，其婚姻不睦是事实，但言谈中可能情绪上头，表述的过于激愤了——任何人一旦感情用事，往往都无法客观评判身边人事，此亦人之常情，虽伟人亦不能免。秋瑾论性格确实是容易冲动的，是“慷慨”而“豪纵”，当年日本留学生集会，鲁迅许寿裳等同乡同道不过说点不同意见，她就当场拔刀相向，大喝“吃我一刀”，判人“死刑”，让鲁迅耿耿于怀了一辈子。

秋瑾故乡绍兴。图片来自网友

何况，王秋姻缘，本来是可以美满的。王廷钧小妻子4岁，是一桩“姐弟恋”。他们是在父母的包办之下，于1896年结的婚，那时秋瑾才18岁。王家是彼时湘潭的名门望族，人称“王十万”，单良田就达数千亩，当铺、钱庄、茶号遍布湖湘，而且在朝野上下人脉甚广，青年才俊王廷钧本人也前途无量。以世俗眼光看，王廷钧的唯一缺陷，在于并非科举出身，这一点也让来自读书仕宦之家的秋瑾啧有烦言，书信中屡有流露。

在日时与秋瑾有过冲突的青年鲁迅

而秋瑾出身世代官宦家庭，且自幼随兄读书，好文史、能诗词、善骑马击剑，乃大家闺秀、名媛宦妇、贤妻良母，是门当户对的良缘。他们结婚时，王家送予的婚房豪宅，都建了5年，也不可谓不重视这儿媳妇。王蕴琏《回忆婶母秋瑾》中就说，他们结婚前几年，乘轻驱肥衣食无忧，“夫妻切磋学艺，也确琴瑟和谐”。

义葬秋瑾的吴芝瑛女士

王廷钧其实风流倜傥，也颇有才学。他们的女儿王灿芝女士，晚年在台写《秋瑾革命传》，明确说过，其父“生得眉目俊秀，潇洒风流，颇有文名”，绝非薛蟠式的笨伯流氓胚。因为这样的“相配”，甚至民国社会一度流传，他们夫妻决裂是在演双簧。比如，与王家熟稔的谭日峰，1935年出版《湘乡史地常识》一书，就清楚道出另一种“难言之隐”：

当日，秋瑾抱定“亡秦之志”时，早无贪生之念，但“恐株连家庭，故有脱离家庭之举，乃借以掩人耳目而”，认为婚姻家变是故意掩人耳目，好不连累。晚清不少仁人志士，确实很多这样操作。

2011年，秋瑾外孙女王焱华女士查阅档案

王廷钧作为丈夫，“还算好”的另一面，更直接的证据，来自一个名为服部繁子的日本女人的讲述。

服部繁子是当时京师大学堂日籍教师服部宇之吉博士的妻子，热心于中国教育事业，与秋瑾是多年好友，更与王廷钧多有接触，可能是唯一一位对他们夫妻两人都熟悉的“亲历者”。在秋瑾舍生取义约14年后，她深情写出《回忆秋瑾女士》一文，但重心却又偏偏落在秋瑾夫妇的关系上。

在她笔下，秋瑾着男装、显异类，开始甚至还弄不清她的性别，以为是“一位俊俏的男子”，一副“名士派头”。而王廷钧给她的印象，是很年轻、白脸皮，“一看就是可怜巴巴、温顺的青年”，与秋瑾的描述迥然不同。服部繁子还透露，秋瑾随她到日本，也是王廷钧私下请求委托的，是“专门拜访”苦苦请求，与秋瑾“丈夫反复阻扰之说”大相径庭。服部繁子说，秋瑾谈及自身婚姻时，甚至说过“我的家庭太和睦了”云云，实在出人意料。许是“交浅忌言深”之故？

服部繁子最后一次见到王廷钧，是他来给秋瑾留日送行。那天，在北京永定门火车站，王廷钧带着两个孩子早早来到，反复叮咛妻子要保重、到日本要来信等等，表现得完全“像一个模范丈夫”.......犹如《罗生门》的现实版一样，服部繁子的如实记录，给我们提供了另一种说辞版本，而且是截然相反的。

此前，秋瑾写信给兄长，曾数落丈夫“禽兽不如”，还屡屡对人说她的丈夫“已经死了”，显示出毫无情分之意。难道是王廷钧善于伪装吗？

以我的理解，王秋婚姻，核心点可能不在于王廷钧有多坏，而是这对夫妻在性情、志趣、理念上是完全不匹配的，是包办婚姻的恶果。用现在流行的话讲，两人都是好人，但“三观不合”，不是一路人。

固然，英雌秋瑾，没有遇到知己，终生抑郁凄苦；可从世俗眼光看，王廷钧又能坏到哪里呢，不过就是芸芸众生中一庸常男人罢了。他诗酒自适，可没有救国救国的襟怀；他热衷仕途，可也从没干过出卖良知之事——稍后在秋瑾的感召下，他也对“大清”不抱希望，毅然辞去京官，卸载远大前程，带着孩子回到家乡过起了“隐居”生活，只“期望妻子早日还乡”。

是的，他曾频于应酬，也陪人流连过柳巷花街，可也极少出格，不过是旧时官场中人的常态；在妻子抛下孩子飘然远去，他也没啥怨言，更没有如秋瑾想象的另娶妻室；当秋瑾闹别扭，他再三求人从中调解，又派大批仆役几次三番，花言巧语前去劝说.......平实地讲，王廷钧所言所行，大体就是俗世中普通丈夫所为，说不上哪里好，又看不到哪里太不堪。从王廷均身上，我们固可看到一个男人的懦弱与凶狠，但也能瞧出一个平凡人的善良和深情吧。

只能说，王廷钧这样的庸人，配不上秋瑾，也跟不上妻子的步伐，犹如天鹅与乌鸦联姻，自始就注定为一场悲剧。他们的结合，不是基于爱情，那是明明白白的。长辈的迫使、婚姻的错位、历史的残酷，共同造就了秋瑾的悲剧，单方面唾骂王廷钧着实也不太公平。秋瑾这样的人，为了家国天下，可以不惜抛弃家庭与孩子，远赴东洋举义旗，一般人也断然做不出来。

秋瑾女儿王灿芝1928年赴美留学，成为中国首位女飞行员

要我说，秋瑾这样的人，是千年难得一见的奇女子，本可以安然做“名媛”，却为了天下苍生舍身饲虎，着男装、持长剑、闯天下、组织会党、训练队伍、运动起义、笑面铡刀、慨然为领袖，古今中外有几个男子配得上这样的巾帼英雄呢？当时，连奉命处决她的山阴县令，面对她都无地自容，在女侠就义后第3个月，羞愧自缢于屋旁。去年夏天，我有事前去绍兴，曾特意去了古轩亭口，瞻仰了遗迹，想象当日仓皇情景，再回看现下车马游龙花锦世界，心情难以平静。

1907年7月15日凌晨，一介女流的秋瑾，从容就义于绍兴轩亭口，举国震悼。此时的王廷钧，尚远在湖南乡下“隐居”，听闻噩耗时，他到底是何心情，早已无人知晓了。我们唯一知道的是，他从此一病不起，第二年就过世了，年仅30岁。据说，他最后的遗言是，“我死后，请把我和我妻子葬在一起”.......