不太开心的「大码博主」

试图定义真正的独立女性、完美的女权主义者，或者励志的大码博主，前置的形容词本身即是偏见。就像不开心或不自信都是日常的、流动的情绪状态，任何标签都无法概括人的全貌并规定其行为的轨迹。

作者 | 刘丹

邵姐决定拍一组“不太开心”的照片。想法由来已久，从某种角度来说，“不太开心”和“不开心”或者“开心”一样，是人类与生俱来的状态，所以也谈不上要下什么决心。正赶上去海边玩，她穿着红色泳衣，头发在左右两边扎成丸子，镜头随意捕捉她的自然状态。

但这又确实具有仪式感和宣言意味。邵姐是一个体重超过200斤的“大码博主”，她的微博@邵姐美丽宝典 有5万多粉丝。发布这样一组照片，设置为置顶微博，她以此对抗大码博主被社交媒体赋予的“理所应当积极快乐的诡异使命感”：

“从我开始做博主以来，我一直想表达的，不是鼓励大码女孩们都成为我，更不鼓励肥胖，我想让更多的人知道，快乐是一种选择，但不快乐、抑郁，焦躁也是生而为人最正常不过的一部分，它不应当被社交媒体的政治正确所忽略，更不需要为此感到罪恶和难堪。”

哪怕标榜多元审美，“大码女孩”的标签仍暗含某些标准与规范。银幕上的沈殿霞和贾玲总是开心果；时装秀场上的大码模特展示着兼具曲线与力量感的欧美身材；在短视频平台，大码女孩往往以自嘲开场，通过各种显瘦穿搭变身，蜕变路径指向购买链接。这些快乐和自信很容易被消费裹挟，以破除偏见的名义延续对女性身体的规训。

邵姐今年27岁，在大多数时间里与自己的身体和平共处。“身材只是第一印象，大家更在乎你是什么样的人。”在学业和工作上获得肯定曾成为邵姐建立自信的方法，后来她渐渐意识到，作为一个普通人，“我难道不可以自卑地、闭塞地活着吗？”

试图定义真正的独立女性、完美的女权主义者，或者励志的大码博主，前置的形容词本身即是偏见。就像不开心或不自信都是日常的、流动的情绪状态，任何标签都无法概括人的全貌并规定其行为的轨迹。

与他人预期相悖的“失控”，或许恰恰是掌控生活的证明，“每一种生活方式都是平等的，都不应该被强行推上正轨。”邵姐曾在微博上回顾自己“烂泥扶不上墙式生活的常态”，“热烈又局促”，她说，“我矛盾地爱着我自己。”

以下是邵姐的讲述：

OurCity

着火的跑步机

我从小就是个胖妹妹，小学六年级就快180斤了。初一暑假，爸妈把我送进了一个减肥夏令营，我在里面待了40多天，每天早上起来上跑步机跑10公里，限时70分钟，如果没完成，晚上就得加练10公里，我每次都超时，所以瘦得比其它人都快。

夏令营还教我们做有氧、器械，自重训练之类的运动，有专门的师傅给我们做少油少盐少糖的健康餐，量给得很足，能让人吃饱。初中小孩代谢很快，一个假期过去我瘦了将近40斤。这次减肥的新鲜感大于痛苦，我爸妈会顺着地下停车场的电梯偷偷给我送西瓜吃，想起来都怪有意思的。

不过，那段时间里，我几乎每天都会梦到跑步机着火，因为白天训练的时候跑步机时不时会漏电。之后我主要的精力都放在了学习上，压力一大就吃得比较多，加上学生每天要坐很久，高三那年，我的体重回到180斤。后来我去成都读大学，成都好吃的东西很多，我一年胖了快10斤。

去年辞职后，爸妈劝我先把身体调一调，我也对现在市面上的各种减肥营很好奇，于是我去海南参加了一个减肥营，顺便也做了一个海南军训系列的Vlog。这个训练营不够专业，主要是靠长期集中的有氧运动让你快速减脂，饮食控制也非常严格，跟我同期有一个快500斤的大哥，那么大的一个人，每天就只能吃一点点食物，看着很可怜。

在这个训练营里，有个女孩因为身材问题，从小被她的父母斥责到大，她想变成那种很瘦的女生，在海南没达到目标，后来好像是通过吃药和绝食瘦了下来。每个人的想法不一样，我身边也有朋友身材非常正常，但还是焦虑得不行。但我觉得有的人就是喜欢瘦的身材，只要自己喜欢，这也没什么问题。

从小到大我没有吃过减肥药，总觉得是智商税。但我很在乎健康指标，我经常去体检，只要各项指标在正常的范围内，我就不会太担心。

大家对身材的焦虑可能来自两方面：一是怕别人觉得你不好看，另外是担心因为身材遭受不公正的对待。我从小性格比较开朗，遇到的同学也都很友善，他们会拿我开玩笑，但没给我留下什么阴影。而且我成绩挺好，老师也比较喜欢我。

最让我自卑的是小学一、二年级那时候，学校选合唱团成员，一群小学生坐在一起，老师不认识你，只不过因为你比较胖，集体服装没有你的尺码，就不选你。尽管整个环境没有对我展现出太多恶意，但我自己知道，主流审美总是会喜欢更白、更瘦、更漂亮的女孩子。

小时候我觉得瘦就等于身材好，后来我开始对什么是身材好感到困惑。上大学那几年，社交媒体开始吹捧健身后有紧实肌肉线条的那种身型才叫身材好。现在，大家又认为欧美国家那些胸部臀部曲线很丰满的肉体是身材好。这两年网上出现许多身材好的“大码模特”，往往胯宽腰细，非常标准的欧美化。

大家好像从一个套子钻到另一个套子里去了。如果大码对应着胯宽腰细，那跟吹捧纸片人身材也没什么两样。亚洲人大多胖在腹部，离开社交媒体，生活中比较胖的人基本都是中段肥胖。我就是这样的，难道我就不配做大码的人了吗？

OurCity

控制与失控

我妈以前总希望我变成又瘦又乖的女孩子，一方面是对我的身材不满意，另一方面是觉得我不听话，她掌控不了我。这种控制和失控一直存在。小时候，我爸妈忙着做生意没空管我，我每天吃零食就开始长胖。后来去成都，一脱离爸妈的控制范围我就放飞了，一年胖了10斤。

我爸两百多斤，我妈一百三十多斤，都不算瘦的人。男性对自己身材的要求可能没有女性那么严格，我爸吃得不多，但常喝酒，他难道不知道不喝酒身体会更好吗？他知道，但也做不到。我妈比较神奇，会在看电视的时候拿着擀面杖擀肚子，边擀边说，这可怎么办呀。

其实他们都不是那种会抓着孩子去写作业的家长，我算是在比较自由的环境中长大的。他们觉得胖是我的原罪，与此同时，也会告诉我，你不比别人少什么，不要通过讨好别人获得尊重，要用自己的能力去证明自己。在近乎洗脑的观念灌输下，我小时候觉得，只有学习好才能弥补外在的不足，我必须通过成绩证明自己，我虽然胖，但是比别人优秀。

从小到大，我一直有特别自信的领域。尤其是在毕业后，我来到北京，在独立音乐行业工作了将近5年的时间，给音乐人和乐队做企划宣传。我喜欢独立音乐，做出来的东西也得到了业内的认可，到去年辞职之前，我已经完成了这个阶段想要完成的事情。

之前就职的公司也会比较鼓励大家打开自己，做张扬的人。刚入行的时候，我会犹豫是否需要通过一些社交行为跟大家打成一片，我会想，别人抽烟、喝酒，那我是不是也要加入。后来我发现没有必要，我从中感受不到快乐，而且即使我不做这些，大家也会知道我是什么样的人。

大概在24岁之前，我都还蛮在乎外界反馈，不光是嘴上说的，别人的动作、神情都会让我反思自己是不是哪里做得不好。这里有一个循序渐进的过程，我从非常不确定，到慢慢印证自己的想法，最终发现，我就是一个普通的正常人。

之前工作的时候，我遇到过很多专业的模特，他们对麦当劳的渴望简直匪夷所思。在拍摄现场，工作人员经常会点麦当劳，因为便宜又快速，很多模特又抗拒又痴迷。我意识到，可能你越觉得一种食物罪恶，也就越觉得这种食物好吃，全在于你怎么看待它。

我吃麦当劳和海底捞都很坦然，我就是想用食物取悦自己，吃就吃了，大不了吃完去健身，健身健不成的话就先这样，不然要怎么办呢？有时候我也会纠结我对自己的控制，比如说这一周我想完成十件事情，结果只做完了一半，我会特别焦虑，觉得自己很差劲。但我是一个正常人，我为什么不可以有这样的情绪呢？

我妈现在总看我的微博，相当于通过微博融入了我的北漂生活。以前她总说，你要是100斤出头多好啊！发现微博上有很多人都喜欢我的生活方式后，她有了一些微妙的改变，会跟我说，你瘦到200斤就挺好了。我觉得，她已经不再要求我变成她想变成的样子了。

OurCity

大码女孩的衣柜

辞职后，我开始学做衣服，之后也想把主要的精力放在做衣服上。在穿搭方面，我从小就很有主见，上初中的时候，我是全校第一个冲去剪波波头的人。

我从不害怕自己的形象显眼，也不觉得自己穿的东西很夸张，穿搭准则只有一条，那就是我自己觉得好看就好。我认为衣服是人性格的延伸，遇到陌生人的时候，你可以通过衣着大概判断一下对方是什么样性格的人。

重要的是人穿衣服，不是衣服穿人，我很抵触把自己硬塞进一种风格里。上大学期间，我很喜欢日本演员苍井优，因此尝试过比较森的衣服，但完全不适合我。后来我就在淘宝上找一些国外牌子的原单，搜着搜着就打开了自己的世界。

我一直热衷于逛街，现在也经常去实体店买衣服。很多女生稍微胖一点点就觉得自己不配逛街，不敢在店里面试衣服。我都非常胖了，依然能在实体店买到合适的衣服，在古着店里也能淘到很多有设计感的单品。

我特别想要说这件事，如果不敢去尝试的话，其实是自己在把自己关在了门外。

有件很荒谬的事是，我从高中就开始淘宝，却从来没在淘宝的大码女装店买过衣服。大部分这类店的审美、版型和做工都不太好，而且码数最多能给一百四五十斤的人穿。学做衣服后我才知道，如果只是把给瘦人设计的衣服放大，胖人穿上会不合体，因为人体的曲面是不一样的。

许多杂志和品牌在表示自己支持body positive（身体自爱，鼓励所有人接纳和拥抱自己的身体，挑战单一审美标准）时，通常会选用欧美身材的大码模特。短视频平台的分类更加直白，女孩子清一色要做辣妹，gay就一定要很毒舌，所谓多元就只是多元的刻板印象。

谁都没有权力要求我变成什么样子。早期我在B站发过两个化妆的视频，不知道怎么回事，好多人跑过来攻击我，这挺牛的，我能激起别人的恨意，让人看完我的视频还要专门截图骂我，我觉得自己好厉害。

有人觉得，你这个大码的人做了博主，成为一个所谓的公众人物，就需要积极励志向上，就需要去建立一个标杆，我很排斥这种想法，我也不希望大家都充满正能量。我不能随时随地保持自信，我也有不行的地方。人不可以自卑地、闭塞地活着吗？

我觉得每一种生活方式都是平等的，都不应该被强行推上正轨。