河南洛宁杨建涛——追忆大姑母

父亲有三个妹妹，分别下嫁到同乡的草庄、寺上、东村。大姑家居草庄，又名戗（qiang）头。距离我村大约有十来里路。那时不像现在交通方便，十分八分钟就到了，光靠双脚徏步，差不多得一大晌才能到。所以虽然大姑待我们很亲，但是毕竟路远，因此却很少去大姑家。

那年我初中毕业，没考上高中，本不想再读了。可母亲却不同意，并不止一次的跑到在乡中任教的表妗子家里去求人情。我不忍心拂了母亲的好意，我又有幸到乡中复读一年。我大姑家和乡中学仅二里多路。我有自行车，恰好我同桌贺小芳也是草庄人，因离得近了，偶尔也到大姑家去蹭饭吃。才真正明白大姑家的家庭经济状况。

记得我到乡中复读是八八年，那时包产到户已经有好几个年头了，农民的温饱问题都基本解决了，在我父母的共同努力下，我家早告别了窑洞，搬进新房去了。可大姑一家五口依然住在三间烂草房里，几乎可以说是家徒四壁。且总是粮食紧张，不夠吃。草庄我们乡最大的一个村，也许她村人多地少，或许真是传说中的金骡子吃干了她村的草料的缘故吧？地不产籽，要不为啥叫抢头呢？反正每年打下的粮食总是不夠吃。

可就是在如此艰苦的条件下，我的突然来访却令大姑欣喜万分，忙着做好吃的给我吃。 因大姑热情好客，加上那时学校食堂的伙食实在太次了，故常到大姑家蹭吃蹭喝。毕竟兄妹情深，父亲索性让我在大姑家借宿了一段，姑父书方是个退伍军人待人和善，表弟光彩也在乡中读书，刚好能做个伴。那是我读书生涯中最快乐的时光了，大姑待我如亲生一样，姑父说话和气，也没架子，有三个表弟陪伴玩耍，多美，真有点乐不思蜀的感觉了。所以连星期天也不想回家了。后来由于是毕业班课程紧，才不得不搬到学校去住。真的很怀念那段美好的时光，真的很感谢大姑一家对我的好。大姑很好客，每逢她村正月初七火神庙会，大姑总会到会场去找，碰到我村人，总是像见到娘家人一样亲，生拉硬拽，非要让人家到家里去吃饭，所以人缘很好。

弹指之间，已是几年时光。姑父书方不知什么原因，一时想不开，突然撒手而去。撇下了大姑和三个未成年的孩子，使本来就贫困的家庭，更是雪上加霜，苦寒倍至。一夜之间，大姑的头发就白了许多。毕竟血浓于水，兄妹连心，父亲自然不愿看着妹妹受苦受累而不管不顾。那年麦收父亲带我和哥哥去给大姑家打麦，扬场，至今依然记得当时姑家麦场在好像是在村公路以北。秋收种地又早早套上架子车，装好犁耙，带着我和哥哥弟弟，到姑家去帮忙种地。想着平时大姑待我们最亲，所以干活也格外卖劲。现在想想，那时的人们将亲情看得比什么都重要，可比现在满脑子只有钱、钱、钱的人强多了。钱在改变了人们的物质文化生活的同时，也逐渐淡化了亲情、人情，使人与人之间的关系变得疏远和泠漠了许多。

生活的挫折，并没有将大姑击倒，相反的她变得更加的坚强了。第二年春，大姑决定盖房子，挖地基，就在同年，在众亲人和乡邻们的帮助下，大姑家终于住上了新房，也算是给这个苦难的家庭添上了一丝喜庆。穷人的孩子早当家，表弟光彩过早地便担起了当大哥的责任，帮着料理家务出外打工，家里慢慢地有了起色和改观。

苦尽甜来，经历过生活

风霜雨雪，艰难曲折之后，大姑终于迎来她的第二人生。经人介绍一个老实本分的新郑人走进了大姑的生活，从此大姑的脸上又有了笑容，人也开朗了许多。我们都为她感到欣慰，替她高兴。

时光匆匆，不觉已是三十年岁月，大姑和后来的姑父，相亲相爱，相扶相帮，共同经历了风风雨雨，患难与共。这期间表弟光彩早已成家立业，在村外又盖起了楼房，一家子欢欢喜喜，快乐无忧。二表弟孝光误入传销，精神恍惚，令人担忧。

三表弟孝荣在新郑成家，据说混得也不错。大姑的前半辈子虽说命途多舛，但所幸老天有眼后半辈子却很幸福，令人羡慕和向往。

然而，就在一切都在向好的方向发展的时候，本该享清福的大姑却突然得了脑溢血，中风急病，落了个偏瘫，半身不遂。那年春节光彩表弟将我姑接回了草庄老家，听闻消息，我们和叔叔，婶婶一大家子，一块特意去探视了一次，见到亲人，大姑高兴地不得了，虽然说话已吐字不清，可那种兴奋的心情却难以言表。在姑父的搀扶下，大姑又强挣扎着起来，并来回走了几步。看到大姑很开心，也很高兴。不想这却成了我和大姑的最后一面。

我诅咒这可恶的病魔，是你夺走了大姑的健康、生命。去年春节刚过，我和小姑父一块到珠海去打工，因新冠疫情期间，道路不通，只好到新郑机场去坐飞机，离大姑新家很近。本想去看看她，可非常时期，为了不给她们添乱，只好作罢，表弟孝荣曾到机场外接，被我们谢绝了好意。若不是新冠做怪，我肯定要再去看看我亲爱的，多灾多难的大姑，那怕只见一面，只停留一秒钟也好，也算是见了一面，减少一丝我心中的愧疚。我诅咒这可恶的新冠病毒，你使我错过了和亲人最后一面的机会，留下了终生遗憾。

今年春节刚过，为了生活所迫，我们一行人早早地来到了北京打工，因疫情死灰复燃，也为了自己和她人的健康，不得不去做了凣次核酸。刚刚通过验证步入正轨，石化检修不让带手机，工期紧，活又累，加班加点，总是到很晚才回来。昨晚翻看手机，忽然看到三弟的两个未接电话，心想着肯定有事，忙打过去询问，才知道大姑病危。打电话询问，方知全凭氧气吊着，人早就昏迷不醒了。今晚父亲打来电话说，大姑已在今天下午五点半左右去了。听罢不胜悲切，空有泪水千行，却不能回去亲自去送她老人家最后一程了，实在是惭愧和不孝了。

经过反复的学习考试，三次核酸检测，二次疫苗接种，刚站稳脚跟，如果回家，又得从头再来，队上又不放人。这就是打工人的无奈之处，可不出来打工又别无他法。人在外身不由己，只能在此黙哀执念：愿天国无病无灾，愿大姑姑一路走好。从此不闻世间事，自由自在乐逍遥。

作者简介：杨建涛，洛宁涧口乡安坡人，一生平淡，打工谋生，业余爱好戏曲和涂鸦。