吴晓波：来中国看马桶工厂

从“去日本买只马桶盖”，到“来中国看马桶工厂”，时间仅仅六年，天地却已焕然一新。

文 / 吴晓波

01

施釉，就是在成型的陶坯表面施以釉浆，古代是用刷子，现在是用喷枪。在陶瓷工厂，这是一份极有技术含量的工种，一件产品的优质，上釉是底子功夫，因此，从事者被尊称为施釉师傅。然而，施釉的过程常年与釉浆接触，非常容易患上尘肺，又是极损健康的工作。

在我去的这家陶瓷工厂，施釉这个工种彻底消失了。取而代之的是施釉机器人，它的喷釉效率是人工的三倍，均匀度为100%，而且能把釉施到人工很难触达的扭曲面。当然，它还不会得尘肺，可以每天工作24小时。

同时消失的工种，还有搬运工和码垛工。

一只陶瓷马桶重达100多斤，在以前的陶瓷工厂，运输和码垛是最费工时的体力活，现在有了搬运机器人和码垛机器人，每一台分别可以替代六名和八名同工种的工人。

更出乎我意料的，是质检工的消失。

在操作台上，我看到六部高倍摄像机，对着一只陶瓷马桶进行360度的拍摄，图像传到云端进行计算，可以在35秒之内，完成全部的表面质量检测，它的效率是人工的十倍。

这一技术的达成，对数据传输的宽带要求很高，需要在5G的环境下才能完成。

所以，我走进的是全球第一家5G数字智能陶瓷工厂，它位于福建泉州的永春县。

02

永春出产高岭土，九牧就把陶瓷厂建在了这里，这个项目是2017年启动的，2020年4月开始投产，投资10亿元。前天，3月8日，我到这里的时候，已经具备年产40万只陶瓷马桶的能力。

九牧集团的副总裁林晓伟告诉我，与传统陶瓷厂相比，新厂的人均产值可以提高35%，更关键的是，能耗大幅度降低。

中国的陶瓷工业，早年最著名的是景德镇，在1980年代以前，那里生产全国一半的日用瓷和80% 的出口瓷。有一家瓷厂的厂名很霸气，叫宇宙瓷厂。但是后来，随着日用瓷的品类增加和产能扩容，唐山、佛山和泉州陶瓷业迅速崛起，景德镇的十大国营瓷厂全部破产倒闭，宇宙瓷厂的故地就是今天的陶溪川文创街区。

目前，全国大大小小的陶瓷生产商难以计数，有说20万家，有说30万家，很多仍是家庭作坊，规模以上的陶瓷厂约2000家。在产业升级换代的今天，陶瓷生产因环境污染严重和能耗巨大，而常常被定义为落后、待淘汰的产业。但是，家用和建筑陶瓷的年销售规模又高达一万亿元，淘而不汰，去之难舍，就成了最尴尬的局面。

林孝发是永春旁边的南安人，1990年进入卫浴行业，最早做的是五金水龙头，后来把花洒这个细分品类从欧洲引入到中国市场。现在，九牧是中国最大、全球第四的卫浴制造商。行业的升级迭代，是他这一代卫浴人必须面对的挑战和使命。

03

永春的这家5G数字智能陶瓷工厂，投资人是九牧，合作方是西门子、中国电信和华为，它们分别负责数字工厂整体架构设计、5G网络铺设和云计算、智能硬件供应。整个工厂的设备上，“镶嵌”了1000多个各类传感器。

项目启动的2017年，5G的概念刚刚成形，那年，全中国还没有建成一个5G基站。所以，永春工厂是一个成败难料的试验品。

所谓的智能化和工业4.0，试图解决的还是制造业的两个百年核心课题：降本和增效。林老板只会为这两项埋单。

高岭土经原料配方后，需要在球磨机中磨制成浆。九牧的新工厂里有十多台球磨机，它日夜滚动损耗很大，每年都可能出现六到七次的故障。而一旦发生，就得停机维修两到三天。在球磨机上装了传感器后，可以动态了解机器的损耗情况，一旦发现预警，在一个小时内排查解决。

在工厂，我还看到了一条亚洲最长的138米的隧道窑。这是一条“吃气巨龙”，陶瓷厂的燃气高能耗，全部是因它而来。一只成品的陶瓷马桶，15%的成本是在能耗上。

研发部门在隧道窑里安装了四十多个传感器，开发出专门的控制软件，可以动态监测高温，通过人工智能的深度学习，有效地调控能耗。同时，还能对峰谷电进行分配。车间主任告诉我，为这条隧道窑进行的智能化改造，花了几百万元，仅仅用三年的时间，就可以收回成本。

04

就在我去工厂的前几天，永春来了一位德国专家，他是欧洲一家大型卫浴公司的驻华代表。在考察生产现场的时候，他一路默默无语，临离开的时候，他用英语对林晓伟说：“以后看陶瓷厂，要到中国了。”

晓伟向我转述这句话的时候，眼里闪着光。

我听到这句话的时候，眼里也闪着光。

去年，我拍过一部叫《云上的中国》的纪录片，专题记录当今中国制造工厂的数字化转型。我去了常州的波司登羽绒服智能工厂、青岛的海尔“灯塔工厂”、呼和浩特的蒙牛智能牧场、四川大凉山的西昌钢钒，它们都是人们心目中的传统企业，而在2016年之后，经过坚决的智能化改造，我可以非常确定地说，它们现在都是各自行业里全球最先进的工厂标本，没有之一。

这一成绩的取得，细细想来有三个主客观原因。

首先是制造业的企业家们被逼到了不得不改的“死亡墙角”。一方面是各项成本的抬高，另一方面是消费市场的迭代，原有的城墙和护城河，要么塌陷，要么淤堵，没有三头六臂的人都看不到明天的太阳。

通过智能化的创新，重构组织的能力和效率，成为唯一通往生存之路的选择。今天你不押注，恐怕明天连出手的机会都没有了。

其次是完善的互联网应用环境。在过去的二十年，中国是被互联网改变得最为彻底的国家，这既造成了产业秩序极大的破坏，同时也营造出一个便捷而成本最低的应用市场。

九牧自2013年开始，从进销存环节入手，打通从销售、生产到仓储的数字化全链路，2016年建成数字中台。永春数字智能陶瓷工厂的开建，则顺应了5G技术给产业互联网带来的红利，一试即中，是结构性竞争力的爆发。

最后，还是要感谢中国的庞大内需。

无论在欧洲、日本，乃至美国，并不是那里的企业家在技术上无法实现智能化改造，或者没有投入的资金，而是，它们的市场吃不下年产50万个床垫、2000万件羽绒服和数百万个陶瓷马桶的制造产能。

05

3月8日，行走在永春的陶瓷工厂，我的思绪一直在空中飘荡。

1990年，林孝发在南安县乡下的一个铁棚里做五金水龙头的时候，我走出校园，成了一名工业记者。在那时，中国的工厂简陋而粗放，除了成本低廉，几乎没有任何的优势可言。

历三十年至今，当年我走过的企业，绝大多数已经消失。而幸存至今的，无一不经受了难以想象的艰难转型和升级。如林孝发辈，不知道脱掉了自己身上的多少层皮，才站在了今天的行业位置上。

即便在我写《去日本买只马桶盖》的2015年，制造业仍然被“互联网+”的浪潮冲击得晕头转向。然而，五六年间，逝者永不回，存者已新生。尽管转型的战争远未结束，新格局的桅杆已出现在地平线上。

从“去日本买只马桶盖”，到“来中国看马桶工厂”，时间仅仅六年，天地却已焕然一新。若再给有志气的中国企业家六年时间，你觉得，还可能出现怎样的气象？

作者 |吴晓波| 当值编辑 |邹燕珠

责任编辑 |何梦飞| 主编 |郑媛眉