【原创】汪曾祺的诗与昆明（上）

翠湖旧景

　　作者 李玉俐

　　1939年夏，汪曾祺考入西南联合大学，毕业后又在昆明教书、写作，至1946年秋离昆赴沪，他在昆明共生活了7年。汪曾祺先生在这一时期及后来数次重访昆明创作的诗歌、散文，从多个角度记录了昆明生活，如同一幅幅风俗画卷和历史素描，意味隽永。

　　"那个写别人看不懂、自己也看不懂的诗的人"

　　许多读者对汪曾祺的印象，多半是一位行文自然平易、风轻云淡的士大夫，殊不知早年的他也曾深受西方新潮文学影响。在西南联大就读期间，有一天他走在路上恰好听见前面两个女生聊天，一个问："汪曾祺是谁？"另一个答道："就是那个写别人看不懂、自己也看不懂的诗的人。"汪曾祺写于上世纪40年代初期的《昆明小街景》《昆明的春天》《蒲桃》等现代诗，的确诗意朦胧，"现代派"范儿十足：

　　有人赤脚穿木屐，过街心，

　　哪儿没有春光，您哪，

　　看烤饵块的脱下破皮袄

　　……

　　看天染蓝了我的眼睛，

　　该不会有警报吧，今儿。

　　（《昆明的春天》）

　　成熟的初夏流溢着，

　　当你的眼睛如金甲虫，

　　飞落在酿成的夜的香花上，

　　你不知道，我有一个，

　　不愿告诉自己的秘密。

　　（《蒲桃》）

　　这些充满着跳跃、通感的诗句，似乎的确与后来汪曾祺作品的风格有很大不同。从当时两位女生好奇的议论可见，西南联大求学时期的汪曾祺已小有名气，在同学间有了一定关注度。不仅如此，他的文学才华深受闻一多、沈从文的认可和喜爱，二十出头的他即有作品发表在《大公报》等知名报刊上。年轻的汪曾祺在背后听了两位异性的议论，心中会有怎样的感受呢？

西南联大时期的汪曾祺（中）、朱德熙（右）、李荣（左）

　　青春本来应该是热血贲张、充满激情的。然而早年的汪曾祺却有着些"不着调"的散漫，常常昼伏夜出、通宵达旦地在联大图书馆看各种"杂书"，广泛阅读也为他走上写作之路奠定了基础。正如他在散文《西南联大中文系》中所说："我在西南联大是一个不用功的学生，常不上课，但是乱七八糟看了不少书……我要不是读了西南联大，也许不会成为一个作家。至少不会成为一个像现在这样的作家。"汪曾祺在《七载云烟》中写道："我在报考申请书上填了西南联大，只是听说这三座大学，尤其是北大的学风是很自由的，学生上课、考试，都很随便，可以吊儿郎当，我就是冲着吊儿郎当来的。我寻找什么？寻找潇洒。"这种"潇洒"，应该也指自由的读书和写作。

　　汪曾祺并非一个中规中矩的学生，但这掩饰不住他才华的流露。大学期间的一次考试，他做"枪手"替一位同学写了一篇评价唐代诗人李贺的文章，闻一多看后当即赞道："比汪曾祺写得还要好。"

　　汪曾祺从西南联大毕业后的一段时间，生活窘迫，就业无门，恋爱失意，甚至曾绝望至几近绝食。爱才心切的恩师闻一多见了他这副模样，不禁大怒，当即将其痛斥一顿。汪曾祺曾在散文中不无自豪地写道："闻一多先生是很喜欢我的。"晚年的汪曾祺，对当年西南联大课堂上闻先生的开场白记忆犹新："痛饮酒，熟读离骚，可以为名士。"即便在名家云集的联大，闻一多图文并茂的古代神话课仍然是最受欢迎的课程之一，不仅中文系的学生爱听，许多理科生甚至外校学生也不惜跨越大半个昆明前来旁听。汪曾祺用文字记录下恩师当年课堂上的诸多细节，为闻一多先生留下了生动有趣的人生片段。

　　"你们到这点来整哪样？"

　　"半夜三更，你们到这点来整哪样？你们呐校长，就是这样教育你们呐！"

　　这几句话如果用地道的昆明口音读出来，一定更有威慑力。倘若不明出处，多半会以为这是对当下某位不守规矩学生的训诫——其实出自汪曾祺71岁重回云南时写的散文《觅我游踪五十年》。受训的对象正是彼时二十出头、就读于西南联大的汪曾祺和他邀约的两位女同学，训话的则是一个大兵。

　　当晚月色甚好，青春正当时的汪曾祺约了两位女同学，穿过一条纵贯翠湖的桥，到湖中一座圆圆的小岛上游玩。虽然并非恋人约会，但也不啻为一次颇具浪漫色彩和诗意气息的夜游，"不料幽赏未已，来了一对警备司令部的巡逻兵……"，处于戒备状态的大兵对着正在寻找诗意的三人厉声呵斥了如上几句，虽说是战时责任使然，但也让三个学生顿时诗意全无。

云南美术出版社2012年出版的汪曾祺撰 曹鹏编《汪曾祺写云南》

　　作为在场唯一的男生，挨了训的汪曾祺顿觉十分窝囊狼狈，但也只得坚守绅士风度，默默完成护花使者的使命，送女生们回了宿舍。"这两个女同学现在大概都已当了祖母，她们大概已经不记得那晚上的事了。隔岸看小岛，杂树蓊郁，还似当年。"笔触在对青春的回忆和现实的感慨中迂回，恒与变之间，是一曲引起古稀老者的无限感怀的"致青春"。汪曾祺对昆明的追忆，哪怕是一桩窘事也总关乎青春。

　　汪曾祺19岁考入西南联大，至26岁离开昆明，最青春的7年在昆明度过，他虽然一生眷恋故乡高邮，但昆明已然是他情感上的第二故乡。他在各类作品中津津乐道着昆明的年俗、天气、草木、米线、饵丝、苞谷、菌子、泡梨、葛根、焖鸡、爨肉、叶子、茶馆；翠湖、文林街、龙翔街、凤翥街、钱局街、府甬道、先生坡、金马碧鸡坊、大观楼、篆塘、白马庙、黄土坡、呈贡……昆明人耳熟能详的地点也时不时会呈现于他的文字——专以"昆明忆旧"为题的散文就有8篇之多。其余有关昆明的篇目或是追怀名师闻一多、沈从文、吴宓等人的名家风范，或是对那些特立独行的同学的点滴闪回。甚至数十载后，对他临离昆明之前，和好友在街边小店吃过的一盘炒菠菜念念不忘："菠菜极嫩，油极大，火甚匀，味极鲜。"

　　犹是云南朝暮云，

　　笳吹弦诵有余音。

　　莲花池畔芊芊草，

　　绿遍天涯几度春。

　　（《犹是云南朝暮云》）

　　晚年，故地重游的汪曾祺在诗中尽情挥写着他对这片土地的感怀。只是这时，他已不再是那个"写别人看不懂、自己也看不懂的诗的人"。他后期的诗就像他为人熟知的小说和散文，是平易和充满趣味的。

　　（作者单位：人民文学出版社）