不管你是不是一名游戏玩家，相信不少人小时候都或多或少看过或听过一本名叫《游戏机实用技术》的杂志。但直到听说本期杂志即将上市特别期刊的消息，方才意识到：它居然已经500期了！
回首十几二十年以前，随着电子游戏行业如雨后春笋般的蓬勃发展，国内的游戏杂志界还是“多足鼎立”的格局，随口一说就有《电子游戏软件》、《电子游戏与电脑游戏》、《家用电脑与游戏机》、《大众软件》还有《游戏同志》（这名字今天简直不忍直视）等等。那时的《游戏机实用技术》还只是其中不算特别显眼的一员。
但当再将时间再往后拨，在“后印刷时代”悄然到来的过程中，我们遗憾地看到这些杂志在艰难支撑一段时间后相继倒下——最后的最后，《游戏机实用技术》在这个小圈子里成功吃鸡。这也让许多路人或者曾经的读者怀着各种心情惊呼：“都500期啦！？竟然还没倒闭！？”
从《游戏机实用技术》（以下简称UCG）的名字便可知，这是一本以“游戏机”与“实用技术”为本的专业杂志——从创刊到今天，这两点都未曾变过。
这也是令笔者对UCG感到钦佩的地方：在以PC端游戏、手机游戏为主导的国内游戏市场，又在如今这个信息泛滥的网络时代，能够做到专注于这两点并坚守至今，能够站稳脚跟并逆流而上的游戏媒体大概也只此一家。
这样的适应性与生存力，与UCG高素质的编辑与撰稿团队是分不开的，对游戏攻略质量的严格把控，同时对文化内容的重视，让喜爱不同“风味”的读者都能在其中寻得自己的“颜如玉”。
以前自己不懂日文，所以在玩一些日式游戏时常常只能慢慢摸索打法，欣赏剧情什么的近乎奢望。但UCG的攻略不仅会帮玩家吃透游戏系统，同时还会在流程攻略中叙述剧情，即便不玩游戏也能当作小说来看！所以很多游戏都是等到在报刊亭买到UCG以后才正式“开工”。
后来到了上个主机世代的早期，成就奖杯系统横空出世，笔者也在不知不觉间“深受荼毒”。而在这一方面，UCG最予以重视的就是像笔者这样的白金党，在视频流媒体攻略还并不发达的当时，意味着只要有杂志在手，便能够省时省力地完美游戏。所以在很长一段时间里，除了顶级大作外，笔者常常是看到UCG上介绍什么游戏（奖杯神作），就买什么游戏。
几次搬家都舍不得扔，如今开辟了一个“专柜”，来陈列UCG的一个个“脚印”。
既然是以攻略为立足之本的媒体，UCG自身的游戏水准和实力，自然也能在“江湖”上占据一席之地：编辑部内自是高手云集，在编辑部外也有一帮“武林豪杰”踊跃投稿，在视频栏目“热血最强”中接连献上令人瞠目结舌的表演，叫人不禁惊呼“我们玩的是同一款游戏！？”其中胜负师的《忍》系列挑战，VIPEAZONE创下的吉尼斯世界纪录等等，都曾在观众心目中留下的浓墨重彩的一笔笔。
而此类视频栏目的载体Gamehalo，也是UCG创造的重要衍生品之一。以前自己在拿到杂志后的第一件事，往往是将附赠的Gamehalo放进光驱，兴奋地欣赏游戏预告片合集以及各类专题视频。甚至买了专门的碟包，用来收藏这些虽说是赠品，但于己而言颇为珍贵的光盘。在传播媒介数字化的大趋势下，如今的Gamehalo已经不再是光盘，而改为在网络上免费公开播放，虽少了些许“实体情调”，但也让更多人接触到了藏在其中的独家乐趣。
除了光盘以外，UCG各式各样的小赠品也是深得人心的一个因素，“这期会是什么赠品呢？”笔者会在每期杂志临近发售之际怀着期盼之情而发问。除了精美的游戏海报，还有钥匙扣、充气助威棒、游戏红包等趣味赠品，叫人爱不释手，简直可以说是“游戏周边”概念的早期“启蒙教材”。殊不知当年有多少青春少年的房间墙头上贴有UCG附赠的海报！（笔者如今的钥匙串上，甚至还挂着当年UCG送的一款金属钥匙扣呢）
这几年随刊附赠的《岁月拼盘》、《指间方圆》、《UCG GALAXY》等别册也进一步拓展了UCG的深度和广度。
对于一些经典大作，UCG除了会制作集详尽攻略与游戏幕后为一体的专辑外，还与国外厂商积极展开合作，引进各类正版艺术设定集，经过高质量的翻译加工后，将原汁原味的精美画集带给广大钟爱原作、热爱收藏的国内玩家。望着这些被整整齐齐地排列在书架上的“大部头”，笔者觉得这就像是一种“身份的象征”，每当来家中做客的亲朋好友睹见，心中便涌起自豪之情。
UCG每年还会举办“UCG游戏大赏”评选活动，不仅有媒体评选，还会邀请广大读者参与投票，统计票数并决出“玩家选择奖”，个人认为说它是国内主机游戏圈最权威的评选也不为过。更关键的是，每一年的大赏均会伴随一轮大抽奖，送出各种次世代主机与周边产品——不知有多少人当时一边看着那些大奖得主的照片，一边“羡慕嫉妒恨”呢？
作为专注于主机游戏的老牌杂志，UCG根植于专业优质的内容，同时不断开拓出与时俱进且时尚大气的版式和美术，让自己兼具老派与新潮两种气质——这也令其身影不时地出现在一些影视作品当中，譬如《半个喜剧》、《亲爱的，热爱的》、《李献计历险记》等。想必剧组里也是有很多从小捧着UCG长大的粉丝的吧！（笑）
《半个喜剧》中的UCG。
《亲爱的，热爱的》第36集中的UCG。
《李献计历险记》中的UCG。
回顾整个500期的UCG，有的也因“天时地利人和”而被奉为珍宝，比如第414期、最早的PS2专辑等等，该期刊一度在玩家之间被炒到四位数，感觉错过一个亿——正所谓“文章本天成，妙手偶得之”，若没有过硬的素质和良好的口碑，这些佳话想必也难以写就，因而从侧面印证了UCG的独特价值。
纵然被炒到天价，又怎舍得拿去卖？
这么多年以来，曾有许多优秀的编辑在UCG工作过，虽然他们中的大多数都离开了，不过好在也有一直坚持到今天的“老编”，印象中有胜负师和纱迦等人。他们的坚守让那些在多年后回归的老读者倍感欣慰，其中一个原因是他们能从老编们的身上找回自己的青春记忆——坚持十几年如一日做一件事实属不易，在此向他们致敬！
所以在最后，祝愿UCG能够继续秉持和发扬自身长处，并在新时代下迈出新的步伐，继续在自身领域独领风骚！喊出一句广大读者与UCG的共同心愿作为结尾：“我~真的~还想~再来~五~百期！”
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
