◆她们的生活出路在哪？
文末有免费福利，大家记得领！
度公子
十年前，戚小光把女子宿舍素材剪辑成片。
今天，那间“女子宿舍”已夷为平地。
一群底层女人的命运比不上明星光彩夺人。
但你打开它，看到的却是关于生命的种种本质。
对于穷人来说，如何生存是永远是探讨不完的话题。
01
这部至今无人看过完整版的纪录片，豆瓣评分却出奇的高——9.6分。
每一个打分的人也许都在期待着有生之年能看到片子。
或许这也是一种感动。
农民工是记者戚小光一直关注的对象。看多了他们白天忙碌的身影，戚小光有时候在想：
晚上，他们都去哪里了？
这一次 ，他找到了他们的栖身地。
在花花绿绿的广告，其中一张A4纸白纸黑字写着：住宿2元。
再往前走，僻静深幽的巷子里高高挂起一块“女子宿台”牌匾，里面是一个谁也不曾料想的世界。
这里没有任何的美艳，只有数不尽的悲哀、荒诞、令人震撼的温情，更有与命运抗争的别样生活。
戚小光决心拍这个“消失的故事”。
五年时间身处这样的环境，一路追踪拍摄，原本壮大的拍摄团队最后只剩下戚小光和他手中的摄像机。
枪是战士的武器，在这间狭窄阴冷的女宿舍里，摄像机是记录的眼睛，也是这群女性的朋友。
故事从一个有爱的女人开始，一个有爱的女人为这群女人打造了一座“避港湾”。
女子宿舍，比任何一所想象中的宿舍都要逼仄。
20多个女人像沙丁鱼一样，密集地躺在不足10平方米的房里。
床板是木匠用剩木料搭起的，床单是一条条打着补丁，跟抹布一样分不清底色的破布。
床腿要么是砖头堆砌，也可以是铁桶垫着。
这一张窄窄的床，是她们全部的栖身之地，容纳着劳作一天后，每一个疲惫的身体。
她们来自四面八方，却都有共同悲剧的底色。
里面住着的女人，要么逃婚多年无依无靠，要么儿女不孝谁也指望不上。
总之，火车进站，带着这群女人来了。
她们同是天涯沦落人，在等待转机的日子里相互交流。
尽管彼此帮不上什么，但是聆听也是一种力量。
起码可以相互取暖。
02
孙世清——女子宿舍老板。
不是什么有钱的慈善家，这是她谋生的手段，她自己也住这里。
“都一样，我和她们都一样，她们是打工的，我是给她们打工的。
孙世清三十多岁时，发现老公出轨和别人好上了，她毅然离婚，领着孩子，在劳动力广场摆地摊卖货。
单亲妈妈的苦辣酸甜，她都尝过。
但她不想再让更多老姐妹们受苦，孙世清租下这间房子，再租出去当宿舍。
住在这黑屋子里，乍一听和宿舍其他人没有什么不同，可她心底涌起的善意，让她感到格外幸福。
如今，儿子长大成人，有了工作，买了房子，妻儿圆满，一家四口其乐融融，幸福不就是如此平凡又简单吗？
在这里人都称她“孙二娘”，里里外外一把手，每天打扫卫生，脏活累活都是自己包揽。
不过生意还是要做，孙二娘口头禅也就一句：“拿钱来！”。
手机充电一次五毛，洗衣机转一次两块。冬天楼下市场上的人冻得受不了，来屋子暖和一会儿，她伸手要“一元钱”。
可很多人还是喜欢这个离了婚的泼辣女人，宿舍姐妹生病，孙二娘打车带她们去诊所。
打针买药，全都是她掏钱，生死关头她又从不计较这些小钱。
她甚至常带着女人们打短工，干活儿时，把力气最弱的女人安排在自己旁边，好有个照应。
遇上孙二娘谁都别想坑了这群娘子军，回到宿舍，她就坐在床头给大伙儿分钱。
这里就像驿站，也许只是萍水相逢的陌生人。
但一群落难的底层女性，只要有一点点温暖，就能支撑着她们活下去。
03
2010年5月一天，马大姐因为一桩小事，与一个叫黑姑娘的姐妹发生了矛盾。
被黑姑娘刺成重伤，脾脏摘除。
戚小光和孙二娘顶着大雨找车把马大姐送往医院，预交了手术费，但没法代表马大姐的亲人为她在手术通知书上签字。
那一刻，孙二娘的眼睛都急红了。情急之中，只好让老肖以丈夫名义签了字。
老肖，比马大姐小14岁。生性好赌，哪怕口袋里剩下20元钱，也要拿到赌桌上放手一搏。
他和马大姐纯属搭伙过日子，总是因为钱争吵不休，最后恶语相向，彼此大打出手。
一到马大姐病榻前，老肖换了个人似的，尽心尽力地照顾老伴儿。
甚至为了借钱，还急哭过。
大家都是在旋涡里挣扎的底层人，生存远比对错更重要。然而难得的是，他们还保留着人与人之间最淳朴的感情。
可生活就是如此生动有趣，每个人都有自己的活法。
方大姐羡慕马大姐的生活，不管是争吵和还是拳头，起码她有个伴儿。
她时常感觉自己是孤零零的活着，连一个吵架的人都没有。
被儿媳赶出家门的方大姐，走投无路中住进了女子宿舍。后来儿子终于离了婚，她本以为能回到自己家里。
却意外得知，儿子把房卖了，她彻底失去了原来的家。只好落魄地再回到这里。
方大姐有时候像祥林嫂，一遍遍和姐妹们说：“我从没有做过伤天害理的事情，为什么命会这么的苦？”
如今，所有的恨意都被生活的痕迹泯灭掉。
她在劳务市场找到了一个在医院里伺候老人的活儿。倒屎倒尿，跪在地上给老人剪脚指甲，喂饭喂药。
照顾20个老人，她每个月能拿到1000块钱。
“怀着恨是很难活下去的，现在早已别无所求，只要能活下去。”
一个没有上过学的女人，从几十年艰辛生活中领悟到的。
不只是一句话，是她在希望中死去活来的半辈子。
04
和别的女人不同，45岁的张燕秒带着一个花季年龄的女儿，在外流浪。
女儿王芳的童年记忆，都是和母亲挤在旅馆廉价的床铺。直到个子越长越高，老板要求母亲再为她单买一张床铺。
11岁那年，她和母亲赌气，偷了姥姥几十元钱乘火车来到了吉林市。多方打听找到了劳务市场，但周围的饭店没人敢收留她。
后来她跟别人学着捡垃圾，她在市郊租了一间没有任何取暖设施小屋，每天靠捡瓶子为生。
王芳回忆起自己的第一桶金特自豪：
“我捡矿泉水瓶子攒1000多块钱，我乐颠颠地去见母亲，母亲收下了钱之后，享受了一顿丰盛的鸡爪子和啤酒，正式宣布，允许我在外打工了！”
年轻是她最大的资本，在楼下的劳动市场，她只要晃10分钟就能找到工作。
当然也总有不怀好意的男人上来，介绍些乱七八糟的活儿，她也上过当。
“知道吗，我跟妈妈是两种人，我们走的是两种路，她属于那个宿舍，我不是！”
她有的不只是年轻的资本，还有信念，多苦都不放弃、不自甘堕落的信念。
王芳曾无数次说，理想就是早日成为新娘子，穿上白色的婚纱，因为只有那一刻才算拥有了属于自已的家。
他们对于家的渴望，是我们这些人根本想象不到的。
晚上，女人们会在宿舍唱歌，唱《小荷包》、《十五的月亮》，唱过时很久的老歌，有人会像《二人转》里一样转手绢，在狭小的过道跳交际舞。
日子虽然清贫，但彼此间心贴心地在交流。
她们自嘲脚下的布鞋，与开奥迪的雇主穿的布鞋一样“养脚”。
她们希望“像赵本山一样，唠唠嗑也能赚钱”。
在这里，有人对吃的挑三拣四，嫌弃这个不好吃、那个不好吃；
有人把300元钱买的手机说成值1000元；
有人打工回来散一圈烟，不停地打电话、接电话，很忙碌的样子。
这群我们认为没有希望的女人，却在坚强地活。
体面和自尊从来不是贵族的特权，这是属于他们朴实的尊严。
05
她们从不会向人乞讨，即便再难，想到的也仅仅是谁能给我介绍一个活儿。
2006年的冬天，戚小光见到大张，也是带他进入女子宿舍的那个女人。
十年前，她不堪忍受丈夫的暴力离了婚进城打工，住进了这家女子宿舍。
大张在劳务市场找到了活儿，给一个叫金春子的朝鲜族女人带孩子，一个月500块钱，她爽快接下了。
大张带着孩子回了农村娘家，可自打孩子来到她身边的那天起，一场关于钱的纠葛就没完没了地上演着。
她每月期待那500块钱的报酬，以及给孩子的生活费始终不见兑现。
孩子长高了，一次次赊欠，垒积起的债款也在升高。
直到有一天，孩子的生母彻底消失了，大张意识到自己被骗了。
种种猜想令她坐卧不安， 十年里，她带着孩子走了很多地方打听金春子的下落。
层出不穷的难题又摆在了大张面前，孩子九岁，没有户口无法上学。
于是她带着孩子，背着百斤重的衣物，穿行于舒兰市和吉林市之间。
在有关部门的走廊里等着、耗着。既然来了，不解决孩子的户口问题决不罢休。
含辛茹苦十年，带大的孩子跟她没有任何血缘关系，如今她和孩子累积起来的爱已经让大张割舍不下这个孩子了。
后来大张和孩子回到大连。大张重新组成了家庭，一面继续帮孩子落户、找生母，另一面仍在辛苦找活儿、赚钱。
去了一趟女子宿舍，大张的心变得温瑗了。
在她的生活里，相继出现了许多热心的朋友，有的帮着寻找孩子的生母，有的为孩子补课。
善意是一种向外扩散的水波，当她触及到大张，她也成了下一圈涟漪的中心。
那个与她无关的孩子，她依然会待在身边，视如己出。
当然，这本不是她应该承担的责任。
06
这群被社会抛弃的女人，她们责怪儿女不孝，责怪自己人生中的种种失误。
但从不抱怨社会，愤世嫉俗。
她们依然怀着朴素的热望，相信努力就能改变现状。
这种努力，不是跪着乞讨，而是沿街找活儿，用双手赚每一分钱。
因为生而为人的尊严，在她们心里一样至高无上。
不要因为那些哭声太远，把她们屏蔽在生活之外。
她们需要被看到，被有尊严地帮助，而不是捂住眼睛、堵住嘴巴。
只有一个豆瓣9.6分，却永远看不到完整的纪录片。
图片来源：网络
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
