700万骑手，看不到那篇为他们而写的文章。

前两周，人物的一篇报道，《外卖骑手，困在系统里》，引爆了全网的舆论。

大多数人这时候才发现，穿梭在人群中的蓝黄外卖骑手，数量居然已经达到700万，近乎成为了城市里的一道背景。

这些城市居民每日生活中，随处可见，却又不会去仔细留意的群体。经过这篇报道，我才初窥他们外卖生涯背后的残酷一面。

为了追赶不断地压缩的送达时间，违规，冲刺，在道路上的死神擦肩而过。看似自由的生活，却无处不在地渗透着名为系统的触手。

01“骑手的生活”

随后的几天，我又在观视频网的睡前消息频道里，看到了一个针对外卖骑手现况的专题视频。视频大概采访了十来个外卖骑手，并且在开篇用跟拍的方式，采访了一名月薪过万的外卖小哥。

为了获得这个薪水，从早上八点半开始，他就开始了一天的工作，不论风雨，直到晚上十点。从这个月的头，一直做到尾，也就是说无休。甚至有时候来不及吃午饭，午饭和晚饭也可以混在一餐就解决了。大多数情况下，都是在路上吃饭。

由于长期的送餐经验，他脑海中只要看到订单的商家，就能准确地描绘出位置在哪，怎么去更近。甚至知道很多小区的门牌号码规律，方便去找。

工作过程中，没有合同，也不包含什么五险一金，只有很简单的一天几块钱的意外险。但是在实际的送餐过程中，却要使用他改装到，可以续航两三百公里，时速可达80km的电动车，不断违规，逆行、闯红灯、超速。。。。。。

配送站点、算法、薪水的激励、新涌入的骑手，一环一环地挟持着他跑得更快。他自己也不想告诉老家的亲人，自己每天在路上飞驰，因为怕他们担心。

事实上，我认为视频中的他，对自己的生活还是挺满意的。

当有人问他，你们这还跟着拍的时候，他也会咧开嘴，笑着说：“记录美好生活嘛。”对于自己的未来，也有着规划。打算趁现在能跑，挣上些钱，以后回老家和朋友开个餐馆。

人物杂志的这篇文章，揭开了他们的生活，关注他们的权益，也引发了话题讨论，可是却无法触达他们本身。

02“无法传达的声音”

在视频中采访的十几名骑手，只有一位看过这篇文章。他的教育经历到高中为止，对于同行业的状况比较关心，平时喜欢读书和看新闻，也会在网上发言。

当他看到这篇文章，并转发到同事群时，并没有什么人回应他，更别说引起什么讨论了。

这篇描写他们生活，并广泛传播的文章，却反而传达不给他们，简直像有一个信息的沟壑。这也体现了文化产品在传播时是分层的，看着这篇文章的读者和骑手，活在两个平行的层次。

真是感到有些黑色幽默的意味，面对社会媒体的关注，面对自身的核心权益，作为主人公的外卖骑手却听不到呼声，更别说做出什么改变。

我不由想到了一个经典的形象，戴着镣铐和枷锁的奴隶，呐喊着用手撕扯脖子上的锁链，渴望挣脱束缚。

然而在现实世界里，这种事情要出现却太难了。

长时间、高强度的工作，是对工作者肉体和精神的双重压榨。身处工作旋涡里的人，每天要面对的，是手头的下一个订单，是站点的催促，是紧迫的生活。他们被推动的越来越快，却连休息的时间都不够，更无暇思考未来。

同时，他们的社交时间也被不断压缩，没有精力也没有时间去社交。在进入了这一行后，认识的大部分都是路上的骑手，圈子被进一步固定。接收到的信息，大部分是圈子里的信息。

最后，往往是一些旁观者，去发现，调研，找出问题所在。

面对骑手违章的问题，视频中被采访的另一个骑手认为，在超时和差评的压力下，违反交通规则，几乎是所有新手进化成老油条的必经之路。但是，他们却几乎没有任何申诉和反馈的渠道，毕竟都是顾客投诉骑手，哪有骑手投诉顾客的呢？

其实他们需要的也不是顾客的怜悯，没人喜欢被怜悯的感觉。

尽管工作条件恶劣，且伴随着危险，骑手也完全不缺。但视频中在工厂工作过的骑手，却觉得骑手比工厂的工作轻松，收入也高。

这也让我一定程度的感受到，中国制造的低价质优意味着什么。大量群众在看不见的工厂角落作为一个齿轮零件，不断运转。我们在为中国制造骄傲的同时，也在付出着很大的代价。我们还只是一个发展中的大国，道路还很远。

只要骑手这个行业不缺人，只要现任的骑手没有更好的去处，只要骑手没有发声的意识、没有发声的渠道，目前的状况大概还是很难有变化吧。

在这个平台经济的时代下，平台看似没有员工，却用隐形的绳子牵动着百万劳工，平台的责任界限，到底该如何划定？