【文学评论】精神民间的书写--王开岭

精神民间的书写

---李木生散文印象

□王开岭

对曲阜周边的那片遗墟来说，没有比李木生更好的文化导游了，他的散文，即一幅最好的精神地图：孔子、孟子、李白，孔尚仁，贾凫西，诗人食指，太白足迹，梁山水泊，泗河，微山湖，运河古道……皆赫然其列。《曲阜古柏》和《冬荷》，便是其中脱颖而出的一丛景致。在李木生的笔下，它们不再是简单的自然物象，而成了一种文化喻体，成了历史风雨下一抹抹精神挺拔、人格健正的人文背影。读罢全篇，你会强烈地意识到：柏的历史即民的历史，树的命运即人的命运，尤其那“文柏”，分明即文人的躯影，士子的雕像。“不能再生肢体，那就让生命抱紧光秃秃的主干……望着它们，我想起湘水岸上泣血成骚的屈原，想起身受腐刑、‘汗发背沾衣’而写《史记》的司马迁，想起腹背受敌暗自舔净伤口上的血迹再行战斗的鲁迅。”
与其说这是人文联想，不如说乃作者与树的一种“精神共谋”：像那些优秀的树躯一样，作者的生存气质和写作姿势既是理想的，也是悲苦和忧愤的。他从传统中寻找话语资源和榜样力量，关注那些值得永久纪念的精神肖像、人格魅力和心灵事迹，关注作为个体的知识者在权力体制和世俗环境中的生存与抗争，咏叹社会和历史的不公，以他优秀的文字为那些凋零之子筑起一个后世温巢。从那些峭立千年的树影中，他注视到了一组组亘古沧桑的精神肖像和榜样力量，聆听到了在历史书卷中猎猎作响、永不瞑目的士子悲歌，感受到了作为个体的知识者在权力体制和世俗环境中的抗争……作者以精神的方式缅怀和祭典他们，但却没有将之“圣”化——“圣”化的后果无疑即虚无。你看到的是一抹抹千年百年前的布衣血肉，一群和你一样踽踽而行、衣衫褴褛的文化荷戟者，他们的不合时宜，他们的强大与脆弱、理想和忧愤，他们共同的生命知音和精神敌人（权力、污世，体制，流言，小人），他们“正常”的孤独、多舛和屡败屡战，其生涯的悲壮与凄凉……

李木生为他的人和物找到了“群像”的一致性，从气质、品格到命运生涯的一致，精神内里的一致，生命同类的一致，历史隐秘和生存真相的一致。找到了这种一致，也就打通了时空，找到了古今事物共栖相通的密码和索引。
无论雪霜中的“古柏”，旱地里的“冬荷”，还是暗夜中的“阿炳”，李木生的表述都自觉地进入了一种“魂”和“类”的层面：事件为心灵事件，人物乃精神人物，个体很快即呈现出了精神“族群”和“谱系”的特征，从柏、荷到那些优秀的布衣生命，他们的心灵气质和文化品格有着惊人的相似，连生态和遭遇都那么一致，这是一种“生命同类项”的合并。该合并其实是一种相认，一种精神相认。你能清晰地感受到作者的某种努力：他要做一种超越时空的生命沟通！他要打通阻碍古今见面的那些壁垒，他要促成更多的生命同类的结识和相遇！而作者本人，也无疑成为了那谱系和族群中的一员。正像有人说过的：他热爱这些东西，说明他属于这些东西！换句话说：他表达他们，因为他属于他们！
优秀的生命总是难以被容纳，其敌人是权力和险恶的世俗，但同时你也会发现，无论生命再怎么凋零，总有一个真正的民间会收留他们，会以大地的丰饶与宽厚滋养与呵护他们，会以忠诚的方式继承和答谢他们。作者发现了这样一个让人尊敬的民间，他承认它，更珍惜它。这是一个物质的民间，更是一个精神的民间。从某种意义上说，作者本人，正属于这样一个民间。

木生居于鲁西南，经年来，他一直以隐者特有的沉静和朴素，谋求一种对历史及人物的精神新解和美学重构。多年来，我一直很好奇地读他的东西，我知道他在做什么，知道他的生产方式和性质，但每次对他的出手却觉得既神秘又新鲜。他属于那片乡土，就像布拉格之于卡夫卡、瓦尔登湖之于梭罗一样，那是他的心灵故里、精神领地，更是其创作福地。但他又不仅仅属于那儿，他是那种有乡壤感却非地域性的作家，虽惯于从故里找资源，却又不拘于地方视野，某种意义上说，他的乡土即这块生于斯长于斯的大地，即古老和当下的华夏，即文化中国和问题中国,其文化乡恋源于一种更阔大的生命感受，即：一个现代知识人对亘古不变的历史变数和生壤世态的感怀、对某种永恒的人文生涯和悲怆命运的咏叹，对士子风骨、独立人格、清矍气节的深情迷恋……
木生的大气得缘于此，作品之大气并非来自文字体积，而是源自精神底气和心灵关怀力。

王开岭 wangkailing 作者简介：王开岭：男，1969年生，山东滕州人。 曲阜师大政治系87级毕业。大学期间开始在《 人民文学》发表诗歌作品。91年毕业后客居济宁，先后创作 散文、思想性 随笔、 文学评论一百五十余万字。近年写作以关注体制文化和国民生态为主，同时兼顾 文学性思考。主要发表于《 方法》《 天涯》 《随笔》《 黄河》《 书屋》 《东方》《 社会科学论坛》《 博览群书》 《人民文学》 《世界文学》《 长城》 《散文》《散文·海外版》《 美文》等。 　著有想随笔集和文学评论集《激动的舌头》（中国电影出版社）2000-01-01，《黑暗中的锐角》（中国社会科学出版社）2001-6-1，《有毒的情人》（云南人民出版社）2002-5-1 ，《跟随勇敢的心》（中国工人出版社）2002-9-1 ，《精神自治》（中国工人出版社）2004-4-1， 《精神明亮的人》（书海出版社）2009-1-1。早年曾获上海“萌芽文学奖”“山东文学奖”等。作品入录《1949—1999中国当代文学作品精选·散文卷》、连续多年《中国年度最佳散文》〈中国年度最佳杂文》《当代散文精品》和《1979—2001人文随笔》等百余选本。曾从教多年。现居北京，任央视新闻评论部《社会记录》《新闻会客厅》栏目指导。

领导说了，您点“好看”

小看妹的工资就涨五毛！

更多热点

• 【午夜烛台】云说
  

• 【午夜烛台】 济宁铁塔
  

• 【午夜烛台】一朵玫瑰静悄悄地香
  

• 【午夜烛台】孟子！孟子！
  

• 【午夜烛台】杏坛
  

• 【午夜烛台】深巷明朝卖杏花——读陆游〈临安春雨初霁〉

• 【午夜烛台】探访呼兰河--李木生

• 【午夜烛台】悄悄地想念雷达--李木生
  

监制/宋恩学 主编/周中祥 编辑/王双全

投稿邮箱：jiningkandian@qq.com

免责声明:

1.本公众号所发表内容、图片、文字、字体等版权信息注明来源的，版权归原出处所有，无法查证版权的或未注明出处的均来源于网络搜集。如任何单位或个人认为其中的内容与图文等可能涉嫌侵犯其知识产权，请在发现之日及时与本平台（联系方式：QQ:3351659368）联系，我们将在第一时间删除相关内容！

2.本公众号转载文章均注明出处，商业转载请联系作者获得授权，如其他个人、媒体、网站从本公众号下载使用，必须保留本公众号注明的“稿件来源”，如擅自更改稿件来源的，法律责任自负。