爱欲的满足，恰恰来自其不能被满足

“一周书单”又跟大家见面啦！

本期的主打推荐书目，是来自立陶宛裔法国哲学家伊曼努尔·列维纳斯（Emmanuel Levinas，1906—1995）的作品《时间与他者》。本书是他的代表作之一，他论述了何为实存的孤独，享受及日常生活中的超越，遭遇死亡，爱欲和生育，及其所昭示的时间与他者的关系。

此外，本周书单从历史、文学、文化等类别选择了5本好书为大家推荐。来看看书评君都选了哪些新书，或许值得你关注和借鉴。

本期主持｜新京报书评周刊编辑部

哲学

《时间与他者》

作者：（法）伊曼努尔·列维纳斯

译者：王嘉军

版本：拜德雅 | 长江文艺出版社

2020年6月

“唯有美食与爱不可辜负”，立陶宛裔法国哲学家伊曼努尔·列维纳斯（Emmanuel Levinas，1906—1995）很可能也认同我们今天这句流行语。他觉得，饮食不是为了健康或者活着，饮食就是为了享受食物本身；而生活就是为了享受生活。我们与世界打交道的方式首先就在于这种享受。世间万物，都可以被视为满足我之需求的“人间粮食”，思想和认识也可以被视为一种享受。

列维纳斯很强调肉身，肉身既是我们的限制，也是我们在日常生活中超越的基础。我们的身体既带给我们饥渴，也带给我们满足。爱与欲，则是一种既满足又不满足的特殊享受模式：爱欲的满足恰恰来自其不能被满足，情欲之乐永远漂流在满足和匮乏之间，就像一根羽毛在二者形成的旋涡中打转。至于忽视肉身而把超越寄托于精神，这对列维纳斯来说是危险的（纳粹便是如此）。

在列维纳斯的代表作之一《时间与他者》之中，他论述了何为实存的孤独，享受及日常生活中的超越，遭遇死亡，爱欲和生育，及其所昭示的时间与他者的关系。他将四个论题层层递进地展开，挑战了海德格尔的观点，指出时间并不是孤立和单一的主体的所作所为，而是主体和他者的关系本身。

《时间与他者》是列维纳斯最易读的一本书，是他在思想过渡时期的产物，由列维纳斯1946—1947年在哲学学院的四次讲座速记稿整理而来。列维纳斯曾以“伦理学作为第一哲学”的构想、对现象学和犹太思想的推进而享誉世界，他深刻影响了布朗肖、德里达、利科、利奥塔、马里翁、巴特勒等当代思想家。对于想要入门列维纳斯哲学的读者而言，《时间与他者》是不错的选择，译者王嘉军的导读也勾勒了明晰的思想图谱。（董牧孜）

思想

《为政：古代中国的致治理念》

作者：梁治平

版本：生活·读书·新知三联书店

2020年6月

法学家梁治平的研究多以文化、社会与法律为主，他关于这些主题的论著在上世纪90年代出版后便得到学界极大关注，而这其中包括今年重版的《法辨》《清代习惯法》等。现在这一本《为政》则是梁治平近年少有的新论集。

所谓“为政”之“政”，在这里是取其传统之广义。我们今天谈到“政”，一般是指与社会、私人生活等领域相互区别的政治，当然既有宏观的制度政治，也有微观的日常政治。这一概念是近代“国家”（state）诞生和学科专业化的结果。而在此之前，“政”还包括农事、伦理等范畴。孔子借《尚书》说，“孝乎惟孝，友于兄弟，施于有政”。从儒家的角度看，“为政”便是按照“仁”的要求处理一切人与人的关系，下至修身，上至治国、平天下。

梁治平的《为政》全书分为五篇，一篇一主题、一篇一观念，即“天下”、“为公”、“民本”、“家国”和“礼法”。天下，是地域，也是一种文明秩序。天地之间，天下为公，民惟邦本，以“礼”与“法”规定和约束君臣、家庭等众多伦理关系，并以此建造执政者的合法性基础。在漫长的历史之中，这些观念也曾被重写，历经转变，而在19世纪末20世纪初发生了一场革命性转变。有的观念如“家国天下”逐步让位于现代“民族国家”、“民本”思想终结于民主主义，有的观念如“天下为公”，被用来诠释西洋的社会契约等思想。

梁治平的论述起于前秦，止于20世纪初。他追溯了中国传统政治哲学在地理、伦理和学说方面的起源、谱系。不过他不认为“天下”等观念在近代史上就必然已经退出舞台，相反，它们在大转变之后以不同方式影响至今。而如何认识古人的政治哲学，既需要进行专业的学理探讨，也需要跳脱出现代学科隔阂。我们只有理解了古人的智慧与限制、近世变革的进步与局限，才能在观念上更清楚我们需要什么样的当下和未来。（罗东）

文化

《神话之城》

作者: 席路德

版本: 联合低音 ｜北京联合出版公司

2020年6月

与很多神话相关的文化著作一样，《神话之城》将神话的起源、流传与它们产生的历史结合在一起讲述。但《神话之城》的特别之处在于，作者将神话与现实中的文化地理相结合。书中收录了20座神话之城的故事，每一个故事都与一座具体的城市相结合，将耳熟能详的希腊、罗马神话故事与当地的风土人情、地理气候相联，从而将抽象的神话传说变得细致而亲切。从这个意义上来说，这本书不仅是一本神话之书，还是一本旅行之书。

如同作者所说，神话不但反映了人类的历史，其本身就是历史的一部分，同时又会影响后来的历史。《神话之城》的写作正可以让我们看到神话与历史之间千丝万缕的相互影响与联系。作者在行文之中还会时不时将远古神话与当下的流行文化元素做联想与对比，增加了本书的可读性。（张婷）

文学

《来古记》

作者：陈莉莉

版本：广东人民出版社

2020年6月

“来古”是个藏族村庄的名字，在西藏境内的冰川脚下，海拔超4300米，人口500多：“它是西藏土地上再平常不过的藏族传统小村落。广袤的西藏土地上，有太多太多这样的村落，在今天西藏的角落里，你随处可以找到，就是它们点缀着西藏的美好、神秘、富有以及匮乏。生老病死、人情世故、藏语、佛教、信仰，以及附着其上的种种理念、习俗等，熟悉又未知，它们相互交叉，混搭而成一个全新的世界。”《来古记》讲述的就是这个“全新世界”中的人和事。

作者用比较客观的视角记叙自己遇到的这些人和故事，没有刻意寻求新奇，也没有刻意挖掘所谓意义，就是平常的对话，日常的面容，那些男人、女人、老人、孩子自然地出现在书里，有他们各自的喜怒哀乐和看待世界的方式。这些人也给作者带来深刻影响，让她思考如何度过这一生，让她理解生命中的短促、无常和自由。（赵九）

历史

《战争的试炼：十字军东征史》

[英] 托马斯·阿斯布里奇著

马千译

后浪 | 民主与建设出版社

2020年5月版

九百多年前，为了争夺耶路撒冷，欧洲的基督徒发起了一系列对抗伊斯兰世界的圣战——十字军东征。伊斯兰世界和西方世界为耶路撒冷的统治权而斗争，这场血腥的斗争持续了两个世纪，深刻地改变了伊斯兰世界和西方世界的历史。数百年来，有关十字军东征的阐释有许多，有人认为它证明了宗教信仰的愚蠢和人性的卑劣，有人认为它是骑士精神和殖民主义的表现。从伊斯兰世界的角度出发，十字军是一群西方野蛮人对无辜的伊斯兰文明发起侵略。从基督徒的角度出发，十字军东征是为了收复基督徒故土，而其穆斯林对手被刻画得凶狠残暴。

阿斯布里奇从基督徒和穆斯林双方的视角出发，用了大量的拉丁语、古法语、阿拉伯语、希伯来语、亚美尼亚语、叙利亚语和希腊语书写的一手材料，来探究十字军东征史，并检视同时代人对十字军东征的印象。这本书力求做到中立客观。阿斯布里奇以通俗易懂的手法，在我们重新讲述许多英雄人物的故事的同时，也不忘告诉读者后世对他们的误读。在如今西方世界“恐穆症”流行之时，十字军东征的历史宛如一面镜子，值得人们重新审视。（徐悦东）