在国内，如果票选“最受喜爱的西方艺术家及其作品”，梵高和他的《向日葵》《星夜》一定名列前茅。可能很多人是受描写梵高生平的电影、电视剧、图书的影响，对这位才华横溢却命运多舛的画家充满同情；而对于他的画，人们大都只是感性地认为——好看！
在这个盛行“颜值即正义”的时代，爱上梵高的画也许只需一瞥。不错，梵高标志性的厚涂法和带有浮世绘特色的图案化风格，使他的画具有强烈的装饰效果，能一下子吸引所有人的目光。但是——就像看卷福主演的片子不是因为他的颜值一样，看梵高的画也不能只停留在“好看”的层面。
梵高的画作真正打动人的地方，其实就是——宗教情结。这四个字伴随了梵高一生，也是看懂梵高画作的一把钥匙。
梵高一生画了12幅《向日葵》，曾把向日葵称为“属于自己的花”，原因除了他喜爱黄色之外，还有宗教的象征寓意。
梵高自小出生在一个新教牧师家庭，年轻时还做过牧师，宗教情结就如他对艺术的追求一样，根植于心。由于新教不鼓励圣像膜拜，梵高很少有宗教题材的人物画，而多采用隐喻与象征的方法。《圣经》里将耶稣基督称为“世界之光”，太阳自然就是耶稣的象征，追逐阳光的向日葵也就成为了“忠于信仰”的标志。在这12幅《向日葵》中，梵高本人最为看重的，也是我们最熟悉的一幅瓶中《向日葵》，被他用来装饰保罗·高更的房间，以取悦这位后来对他的艺术创作产生重大影响的“导师”。
这幅画中的向日葵处于不同的花期，有的含苞欲放，有的花开烂漫，有的则籽实累累。梵高用不同的花期来象征人生的不同阶段，其中籽实代表了将要收获的成果。
他把6朵成熟结籽的向日葵布置在画作中间的醒目位置，表明他对和高更共创未来充满期许。梵高起初画了12朵向日葵，象征耶稣的12使徒（后来才加到15朵），他在给弟弟的信中多次提到了这一象征含义。不幸的是，两位极具天赋的艺术家常因艺术理念和性格习惯的不合发生争吵，在一次剧烈的冲突后，梵高割下了自己的左耳。
据考证，梵高把割下的残耳送给了阿尔当地妓院的清洁工佳布丽。梵高在巴黎时就曾遇到过她，当时她被狗咬伤，在诊所接受治疗时跟梵高哭诉，担心自己以后会留下丑陋的伤疤。
梵高在病情发作时失去了理智，一切行为只受潜意识的控制。他充满宗教情结的“救赎”意识促使他把自己当作圣徒，要拿自己的身体去救助可怜的人。于是他把残耳献给了佳布丽，还说了一句《圣经》中的话：“你会将我牢记心中。”梵高不知道，让后人将他牢记心中的，是他“救赎”自己的作品——《星夜》。
《星夜》的下半部分是一座宁静的村舍，参差的房屋、零星的灯火、矗立的教堂、背景的丛林，这些应该源于画家对荷兰家乡的回忆。《星夜》的上半部分是旋涡般流动的星空，与下面的村舍一动一静相互呼应。画面左侧有一株丝柏，广植于地中海国家的陵墓之间，通常是死亡的象征。也许画家想通过丝柏（死亡）来将村舍（人间）和星空（天堂）连接在一起。关于《星夜》，梵高曾在信中写道：“我要画一幅夜晚的丝柏树……在我的脑子里已经有了这幅作品：一个多星的夜晚，基督是蓝色的，天使是混杂的柠檬黄色。”不难看出，梵高的作品中始终贯穿着宗教情结。
1890年7月27日，瓦兹河畔的麦田里响起了一声沉闷的枪声——梵高冲自己的胸部开了一枪……人们很容易轻率地把梵高自杀的原因归结为“他疯了”，然而，从梵高自杀前一段时间与弟弟提奥的通信可知，此时提奥面临失业，新生儿又患重疾，经济状况严重恶化。一直依靠提奥的资助来维持生计的梵高担心拖累弟弟，这也许才是有着圣徒之心的梵高自杀的真正原因。而且，从他那幅深邃而唯美的《星夜》来看，在梵高的眼中，天堂有蓝色的基督，有柠檬黄色的天使，那么通过丝柏（死亡）抵达星空（天堂），又何尝不是理想的归宿。
值得一提的是，《星夜》的景色实际上不是看到的，它只存在于梵高的脑海中。梵高将一天中不同时段、不同天气的景物重叠整合，再加上自己的回忆与想象，最终完成此画。这种技巧不正是梵高曾经几度与高更争辩却又在暗中尝试的吗？他们都有着脱离传统印象派的艺术追求，为何走到一起后又相爱相杀？他们生前都不被理解和认可，如今却都成了拍卖场上的大赢家。
《博物馆里的巅峰对决》
中国青年出版社
姜松/著
END
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
