《围城》首映30周年，陈道明葛优主演，钱钟书最爱角色竟然是她！

很多人知道《围城》，知道作者钱钟书，却不知道钱钟书是无锡人。

图为导演万玛才旦来无锡时参观钱钟书故居

2020年4月22日，是电视剧《围城》首映30周年。导演黄蜀芹，1939年生于上海，毕业于北京电影学院导演系，后任上海电影制片厂场记、助理导演、导演。独立导演的影片《青春万岁》于1984年获苏联塔什干国际电影节纪念奖。

执导电视连续剧《围城》，于1991年获第十届全国电视飞天奖二等奖，最佳导演奖；首届国际电视节金熊奖；全国电影厂优秀影视片评比一等奖。

她，也是国内知名导演郑大圣的母亲。

30年后，我们回看这部云集了陈道明、吕丽萍、葛优、李媛媛等诸多大牌戏骨的电视剧，映照了当下诸多婚姻爱情的现实问题。

文／碧兰溪、闲山风

不能承受的生命之怅

小时候看书时，就觉得方鸿渐是个倒霉的角色，被鲍小姐引诱，被苏小姐栽赃，被最爱的唐小姐抛弃，最后又要和个无甚特色的孙小姐将就一生，不禁暗生同情。我想不通钱锺书为什么要在笔下和这么个人过不去，他虽没有什么大功大德，却也没有伤天害理。

他只是个活在现实种种无奈之中的一个普通人。

钱锺书却用他的笔为方鸿渐划上一道一道若即若离的伤痕。让我看着心中又痒又疼，却无法用什么东西去搔痒或抚平。
有人说，每个人都能从《围城》中找到自己的影子。

陈道明饰演方鸿渐

有人说，应该让方鸿渐和唐小姐走到一起，但婚后并不如意，这样才更能体现“围城”之精义。

看到这后面一句，我才明白，我的痛痒大半来自方鸿渐和唐小姐的爱情悲剧。

我承认我始终是最偏爱方鸿渐的，不管他有多么自作聪明，玩世不恭，懦弱无用。

开始，看着钱锺书笔下那个如水蜜桃一般清新可人的女孩子闯入方鸿渐的生活，我又何尝不为之喜悦，但隐隐地感觉这会是一段不被祝福的感情，因为苏小姐的存在不能视而不见。

她是个卑鄙的人，得不到一个人就要毁了他的幸福，果不其然。如果排除方鸿渐自身性格的主观原因，客观上来说，她就是方鸿渐落魄不幸的罪魁祸首。她生生地捣散了一对有情人，让方鸿渐怀着失意与惆怅谋生他乡。

但同时，我也渐渐地对唐小姐抱有成见，因为书中的一些细节让我耿耿于怀。

唐晓芙扮演者史兰芽，李幼斌妻子，当时年仅16岁

还记得苏小姐对方鸿渐说起唐小姐，“你看她天真，手里抓着一大把男朋友玩呢”。不知道这是不是苏小姐故意说的，让人感觉唐小姐并不是一个非常纯澈透明的女孩，而且还有后面一个相照应的细节是，唐小姐回家后，她父母打趣说，“我们的女外交家回来了”。

还有，她在听苏小姐栽赃方鸿渐后，对方鸿渐咄咄逼人的一番言辞，也让我心怀伤感。不管曾经的她有多么聪明伶俐，她终究是傻了，不懂得兼听，不懂得分析，而只听信了她那个表姐的一面之辞。

她最后说的那句话，“我爱的人，我要占领他整个生命，他要留着空白等着我”，让人感觉到这个女孩子的不可一世。我不知道这样的她是否会真爱方鸿渐，但这样看来，仿佛她和一个男人在一起，只是要占有他过去、现在和将来全部的爱，这样未免对这个男人太不公平。

真正的爱，是在伦理和道德范围内，能够包容一切的，无私奉献而不计回报。但无论如何，唐小姐确是这个摩登社会的一桩稀罕物，是一个真实的女孩子，不矫揉造作，敢爱敢恨。

据说钱锺书最钟爱的就是唐晓芙这个角色，他不想把她送给方鸿渐，所以就把他俩写散了。这一点，我对老钱很是不满。

或许一个男人终其一生，总要经历各色各样的女人。

张爱玲有白玫瑰与红玫瑰之说。后来有人说，男人这辈子都会暗恋过白莲花，亲吻过红玫瑰，最后娶了康乃馨。

鲍小姐代表肉体和诱惑，唐小姐代表真爱与梦想，孙小姐代表一个令人难以顺应却不得不面对的现实。

婚后的方鸿渐、孙柔嘉吕丽萍饰演孙柔嘉

至于苏小姐，虽然她曾经迷恋过方鸿渐，但方鸿渐最终对她只有愤恨，她该是他的无奈与羁绊。也怪鸿渐，当初既知无法轻松放下，就不该鬼使神差地随意拿起。
孙小姐也是个让人无法轻松的角色。和方鸿渐确定关系之前，她总是楚楚可怜的样子，脸上时常带着惊异的神情，动不动就脸红。一个字，装！“千方百计”地嫁给方鸿渐后，她的挑剔，她的心机，她的虚荣，她的势利，渐渐都映在方鸿渐眼里。

最后那掷梳子的一幕，大概是让鸿渐最伤心的吧。毕竟他俩从确定恋爱到结婚，实在是太迅速。根本来不及考验，甚至方鸿渐根本来不及审视自己是否真正爱她。想必方鸿渐会真正明白老婆=Headache的意义所在了。

李媛媛饰演苏文纨

人的心要死多少次才会不想哭

看到前头笑了，看到中间揪心了，看到最后眼泪悄悄地落下。

陈道明，我感谢你对方鸿渐这个人物细腻真实的演绎。他不是一个完全的痞子，算不上真正的小人，也当不了彻底的有骨气之人，他是一切矛盾的结合，是书本智慧与现实压力的妥协。

女人要是不傻，那她也绝不会因为男人摆阔而对他有好印象。可是你放心，女人都是傻的，正是男人所希望的那样傻，不多，不少。

他从未爱过苏小姐，曾经有过一丝敬重，那只是任何一个有知识的人对一位女博士及大家闺秀一致的敬重，那种敬重与对女性的喜爱是永远挂不上钩的——女圣人可以亵渎吗？

后面几集中方鸿渐与孙柔嘉的婚后生活让我感触很深，觉得他们斗口角的那些场景我很熟悉——爸妈其实吵架时就是这样。也没有谁真的做错了什么，但总有一方先要挑个错，另一方忍了一会；前者不饶不让，后者忍不住了，说出更难听的话，于是舌尖上的硝烟就不可避免了。

若单是二人吵吵也罢，但现实中还要摊上两个家庭，牵涉到工作、社会时局，种种大事小事，如果夫妻二人有一点不顺意，其它不愉快都会被放大一百倍。

教我说，夫妻没有矛盾不可能，不吵嘴也不可能。关键是吵嘴时是不是得拿捏个分寸，不要太伤人，不要揭伤疤，给彼此留一点余地。吵嘴之后冷静想一想，不光为自己想，更要为对方想——如果真爱，就应该常把情绪的天平向对方倾一倾。

当然，如果是单方面爱得深，那怎么努力都没用了。不知道不说了，婚姻这事应该很麻烦很复杂。即使配上数学家的头脑，哲学家的思维，文学家的言辞，军事家的果断都不能保证婚姻顺利吧。只能且行且生活着。

最后方鸿渐离家出走，在冰凉如水的秋夜上海大街上，在飘飞的落叶中弓身行走，口袋里连吃馄饨的钱都没有，只能在摊边长凳上小坐，那情景，真让人的眼泪没有理由的流下。怜他，也怜所有在世上难做人的人。

吴贻弓饰演周经理

一千个观众眼里有一千个哈姆雷特。一部《红楼梦》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫闱秘事。

对于《围城》这样一部，据说包罗人间众生相的书，我看到的是，轻到令我不能承受的惆怅，看到一个男人坎坷的感情，或者说，是大多数人都不可避免的。

赵薇说过一句话，人生的底色就是悲哀，我们做很多事情的目的，就是不断地冲淡这悲哀。这话算是悲观主义，但有些时候，我同意。

王美玉（葛优）

耿维导演毕业于计算机系，拍了几年和电影无关的“电影”，热爱类型片。

大量观影的同时，自己掏钱拍了第一部短片《纸房子》，入围了美国、加拿大、荷兰、澳大利亚、意大利、俄罗斯等十多个国家二十多个电影节获奖和展映。

他曾因为片子没入围而惴惴不安，当奖项砸来的一刻，他又笑着说，还差得远。

2020年1月的北京，耿维导演新作《远光灯》历时两周已杀青，目前在声音制作阶段。这也是书本制片的表演处女秀，我在里面串场了两个1秒钟呼啸而过的镜头。

近日，《纸房子》入围世界电影节短片奖基金青年导演扶助计划。在众多来自海外中国留学生及华人作品中脱颖而出，也祝愿导演能够斩获好成绩。

此次书本采访了“态度大师”耿维导演，凭借着对与影视的热爱和一腔热血为我们呈现出了青年导演应有的态度，请他跟我们分享他独特的创作经历和想法。

导演: 耿维
编剧: 耿维
主演: 史奕菲 / 吴瑾昊
类型: 剧情 / 短片
制片国家/地区: 中国大陆
上映日期: 2019-08-19(中国大陆)

简介：在一个中国北方的农村里，住着个叫蒋玲的女孩。不久前，她所在的班里转来了一名叫林江的男同学，蒋玲无意中发现林江家里摆着很多纸房子，而这些纸房子的外观和数量竟和自己所在的村子一模一样，更令蒋玲吃惊的是这些纸房子似乎和真实的房子有着某种可怕的联系。面对古怪的林江，蒋玲下定决心，一定要找出这些纸房子的秘密···

《纸房子》预告片

策划：书本编辑部

书本：从计算机专业毕业到成功拍电影，经历了怎样的心路历程？

耿维：虽然是计算机系毕业，但是没有做过一天的计算机专业工作，因为很热爱影视，所以在上大学期间就开始学习影视技术，毕业至今做过广告、电视栏目、影视剧的工作，总体来说，虽然这条路不太容易，但比较幸运有很多人的帮助，也算是顺利。

《纸房子》是我的作品当中比较有个人风格的影片。

书本：用惊悚类型片形式去表现一个关爱故事，是怎样考虑的？

耿维：惊悚片如果单纯只是为了吓人，可能还是比较苍白的。这是很多吓人的电影看完之后让人很快忘记的原因，但如果有一个更有高度的精神内核，品质就会大大提升。

《禁闭岛》的内核是反战，《逃出绝命镇》是反对种族歧视，这些都是惊悚类型片的上乘之作，让人回味无穷。

我和策划团队在整理《纸房子》故事的时候就明确了关爱这个内核，这是我们想要表达的，我们并没有局限类型，惊悚与否不重要，主要是确保故事有意思、合情理，最终我们编写了整个故事。

书本：电影的出口让人会想到公益方向，你这部短片的主题界定？

耿维：任何值得欣赏的作品，不管类型是什么，立意都是表达真善美的，是人们内心对美好的期望，当然也涵盖了公益的范畴，比如《我不是药神》，《绿皮书》都有公益的味道在里面。

我在创作初期并没有太多的公益考虑，只是想编写一个表达“关爱”的好故事，但这点上我并没有真实的经历，所以在故事编写上拿不准，我不想编写只靠想象的故事。

所以我找到一位老同学，他是西安百跃羊乳集团的负责人，他们企业每年都会做很多关爱儿童的活动，在这块他很有经验，我们一拍即合，他也成为了《纸房子》的顾问，在创作上给了我很多指导，在拍摄上也给了我们很大的帮助。

当影片制作完成后，我们发现当“关爱”这个内核被观众体会到的时候，《纸房子》就有了公益的味道，应该说很自然，不说教。

书本：短片主人公都是儿童，在调教孩子表演时有什么困难和心得？

耿维：影视行业有句话：“千万别拍动物和孩子”，因为都不受控制。

《纸房子》拍摄时也是相当困难，还好当时都克服了，总结下来也算有些体会。

（1）拍摄孩子，不要设计太难的镜头。

《纸房子》在拍摄之前设计了很多有风格的长镜头，但我看到了粗剪后发现孩子基本上都没有按照理想的状态演出。

《纸房子》虽然是一个短片，但是信息比较多，每句对白甚至每句话里的重音都是信息点，如果没有捕捉到信息，观众很难看明白故事。

我们的演员都是10岁左右的孩子，他们不能在连续几分钟的表演里都做到很准确的表达，当我看到粗剪的时候有点崩溃，所以我和摄影商量后，临时改变了拍摄方式，改用切镜头的形式把一些镜头重拍了。

（2）拍摄孩子，要多留出时间，把团队的档期预留好，做好意外情况发生的心理准备。

《纸房子》拍摄时，我们剧组的工作人员已经很小心了，有专人陪着孩子，但还是出现了意外，在一场戏的拍摄当中，因为动作比较激烈，主演开始哭，后来哭就传染了，好几个孩子相继开始哭，还停不下来，结果停拍了3个小时，直到孩子恢复了情绪才继续拍。

对于大剧组来说几个小时可能不算什么，但是对于短片本来就紧张的拍摄周期却很严重的问题。

书本：拍摄团队组成来自哪里，在拍摄期间有什么难忘的事？

耿维：拍摄团队都是我的朋友，制片孙悦，是很有经验的制片，拍摄的流程都是由她来把控，策划李文俊，是很专业的编剧，剧本的细节都是他来指导我做的。

摄影师帆潮，是很有名的摄影指导，大部分镜头都是他设计的，剪辑宋浩，参与过很多影视剧制作，很有经验，美术易建平，西影厂的前辈，影片里的纸房子都是在他的指导下制作的。

拍摄中比较难忘的是：虽然在拍摄之前我们对剧情做了严谨的梳理，但是在拍摄中剪辑师看到粗剪后，发现了一些故事漏洞，他及时的指出了这些问题，也提出了补救计划，我们在后来的拍摄中弥补了这些漏洞。

书本：《纸房子》国外获得一些奖项，国内展映期间，观众反馈如何？你觉得影展对电影人有帮助吗，影迷评价会影响你的创作理念吗？

耿维：《纸房子》在内蒙古青年电影展上获得十佳短片，在NEWERA青年电影节上获得最佳编剧提名，并且入围了澳门国际电影节，杭州金荷奖，AME影像行动。

也在美国、加拿大、荷兰、澳大利亚、意大利、俄罗斯等十多个国家，二十多个电影节获奖和展映。

观众和评委对《纸房子》评价比较一致，就是：很有意思，角度独特，主题很好。

影迷的评价是会影响我创作的，其实国内外很多电影公司在制作电影时，初步完成影片后都会做小范围的试映，让观众帮着找找问题，看看观众的反应，毕竟类型片就是要让观众明确故事要讲的内容，让观众达到观影前的心理预期。

如果观众有疑惑，或者大部分意向观众不太喜欢，那就不能算是成功的类型片，制片方也会做相应的修改。我的创作理念很简单就是让意向观众达到他们的心理预期，所以从某种程度上来说，观众也帮助我完成了这样的理念。

《纸房子》在制作完成后听取了观众的一些意见，并进行了几次修改，最终版算是我和观众都比较满意的版本。

书本：平时喜欢看哪些类型电影？对你的创作产生了什么影响？

耿维：我喜欢的类型很多，主要有科幻、动作、悬疑、惊悚、恐怖。

这些类型对我的创作产生了直接的影响，在策划和编写剧本的时候都会不自觉的向这些方向靠拢。

书本：疫情期间你主要在家做什么？下一步的创作方向？

耿维：2019年底拍摄了一部新的短片，名字叫《远光灯》，当时时间仓促，留下很多不足，疫情期间，我就和负责后期的同事对短片进行二次创作。

下一步创作的方向还是高度概念的类型片，现在也在在策划和编写长篇剧本。

书本：你觉得作为青年导演，遇到的最大困惑，以及需要得到的帮助是什么？

耿维：作为普通的青年导演，最大困惑主要有两个：第一个就是没有好的剧本。比较出名的剧本根本轮不到青年导演拍，所以一般都要自己编写剧本，但好的剧本在整个影视行业里都是稀缺品，所以这是青年导演的最大困难。

其实也不光是青年导演，今年奥斯卡获奖的《1917》，导演也是一直没有合适的剧本，他没办法，所以自己编写了这部影片的剧本。

第二个是经费。众所周知，拍电影是很花钱的事情，短片成本动辄几万到几十万，长片成本最低也得二三百万，这些钱不是小数目，所以筹集经费是一件困难的事。

对于青年导演，最需要的还是电影制作方法上的指导，一部影片从无到有，再到成功宣发是一件很专业的事，如果有一位经验十足的老师指引，青年导演会更容易做出好作品。

书本：你觉得自己在电影创作方面最大优势是什么？有什么目标？

耿维：我觉得我有2个优势：

（1）理性，我在创作上比较理性，比较懂得站在观众的角度去思考问题。在制作电影上也会去遵从已经成熟电影理论，换句话说电影里每个情节的设置都需要缘由，让观众一步一步达到他们心里预期。

（2）自信，制作影片是件非常复杂的工作，动辄几个月，长的有可能是几年，一般都不会一帆风顺，要应付各式各样的困难，所以自信心很重要。

现阶段的目标是制作一部能让观众喜欢的类型长片。

采访：刘小黛

编辑：张文妮