拒绝被想象的“儿童教育”，《小孩的神秘生活》带你走进孩子世界

导读：“儿童教育”逐渐成为被镜头记录的常客。但日常家庭之外的儿童是什么样子？我们在长成大人之前又经历了怎样最初的社会碰撞？《小孩的神秘生活》纪录片聚焦了这一时常被人们忽略的视角，用科学与娱乐兼具的方式开始讲述一个个儿童成长的故事。

文 | 黎河

在《小孩的神秘生活》正式开拍前，主创团队跑遍了北京乃至外地的多家幼儿园。许多报名的家长一上来就展示了一段唱歌跳舞的视频，但企鹅影视纪录片工作室总监朱乐贤和总导演孟佳知道，“选择孩子的标准不是这个。”

要从几百名四五岁的孩子里挑出三十个左右，并能形成一个完整有趣的“社交场”，孟佳把报名的孩子分成10人一组，让他们自由发挥，“其实在这种撒开了玩的过程中，你就能看到孩子的本色，有些人不愿意和别人相处，有些人把社交当成一种本能。”

有了基本的观察后，更具有互动性的游戏会被丢进这个“孩子群”里，“有些人天生就不服规则，有些人对输赢是很在意的。”导演组把那些有极致性格的孩子挑出来，期待用他们之间的碰撞去引发更多共鸣。

腾讯视频最新上线的国内首部儿童行为解密纪录片《小孩的神秘生活》把一群四岁孩子在幼儿园的初相识娓娓道来，他们会如何在新环境里认识自己、了解他人呢？

嘘！观察开始了。

在神秘生活中，

找到我们“社会化”最初的样子

“当四五岁的孩子独自相处，在没有任何成年人相伴的情况下，他们自己的想法是怎样？他们又会怎样去评价其他的孩子？”在孟佳看来，幼儿园时光虽然构成孩子成长的重要部分，但对家长来说却是空白，也即神秘所在。

片中的一个游戏是小朋友被两两分组，被一串纸做的手环绑在一起，两人需要一起保证手环不被破坏，一场协作力的考验正在孩子中展开。节目根据国外原版节目的一些经典科学实验和中国孩子的特质，重新设计了一些新的科学实验。游戏的内在其实是一个科学实验，“我们能够考察孩子的共情能力、耐挫能力、延迟满足能力，甚至是他的协调性和社会性。”孟佳说。

在孩子们集体“玩游戏”的时候，另一个导演组已经挨个去采访等候在外面的每一位家长了，“你在带孩子的过程中最难的是什么？”“你最想了解孩子在幼儿园的什么东西？”……当问题抛给家长，最深刻的痛点，也会成为片中最显眼的表达。

《小孩的神秘生活》解决的是家长想要了解孩子而不能的痛点。

为什么会选择4、5岁的孩子作为这个神秘世界的观察入口？团队在早期和科学家们沟通时发现，孩子们这时的状态已经慢慢开始社会化了，“此时其实已经开始决定未来孩子的性格和社会上的角色。”

人生第一次有很多个瞬间，该片把人们初入“社会”的这个瞬间无限放大、拆解。当小朋友一诺需要“喝苦瓜汁”，当她实在受不了而落泪时，另外一个小朋友曼可义无反顾地帮她完成了任务。在还比较“以自我为中心”的年龄阶段中，这样的经历正是人们同理心养成最初的样子。

在人际互动中，很多时候我们是在仿照自己在原生家庭里不知不觉中学到的一些行为，有些时候也会反其道而行。在幼儿园之外，节目中也穿插了许多家庭活动的段落，“我们有必要告诉观众，这个孩子之所以这样，他是在一个什么样的家庭氛围中长大的？我们也希望观众看完之后，能够有一种共鸣感和关联感。”

“很多年轻人还没有孩子，但每个人都经历过童年。”在朱乐贤看来，《小孩的神秘生活》的奇妙在于，让每个人透过屏幕也能看到小时候闪光的地方。

为了保持这种神秘，在孩子们的世界里，没有大人，更没有摄像机。“这个地方是之前所有的成年人，无论是家长还是老师，都没有触碰过的地方。”朱乐贤认为，如果说综艺节目的第一标准是去找那些长得很萌的孩子，那纪录片《小孩的神秘生活》更像是一个成年人社会的模拟沙盘，去呈现更多小孩最真实的状态。

“没有人把自己当成大人”

“你在魔法电话亭许愿了吗？”

“我许愿了”

“能告诉我你许了什么愿望吗？”

“不能”

……

如果我们有机会回到采访现场，会惊讶于现场只能看见孩子和一套摄影机。

“我们的导演是不跟孩子见面，他们看到的只是摄影机。”孟佳说，为了保证孩子有足够的专注度，也能够足够敞开心扉道出自己的“小秘密”，他们刻意躲了起来。

“没有人把自己当成大人。”孟佳顿了顿，“或者说，没有一个人把自己当成一个和孩子不一样的人。”在创作的过程中，整个团队首先学会的便是保持童真。一是这样他们才能真正发现孩子们所思所想；二是平视的视角才能让导演和孩子们建立信任，成为朋友。这也是这部纪录片没有给人一种低稚感的缘由所在，他们真正把孩子当做一个平等的交流对象，而不是对想象中孩子进行教化。

观察，几乎成了这部纪录片最常用的表达方式，《小孩的神秘生活》最后还是放弃了一些充满距离感和说教意味的表达方式，“这都不如我们所有的摄像机一起面对面地观察这些孩子的日常生活来得更真切。”

而在观察之外，又有两位心理学家在另外一个空间去解读孩子的行为。

在第一集中，孩子昂米诺“叛逆”地在教室里到处吐口水，迎来其他孩子的“怨声载道”，到这时，很多家长或许会疑惑，“孩子的叛逆行为一定是错的吗？”围绕这个问题，人类科学博士沈尹婧解读道：“孩子们挑战权威、挑战规则，恰恰是为了找到自己跟其他人的不同点。这样孩子才能凸显个性，才能看到自己。”

相较于其他节目专注于纠正“错误”，《小孩的神秘生活》更聚焦在“翻译”孩子的行为，从而引发更多成年人的共情。

为了找到最合适的科学家人选，团队列了一个近百人的清单，从学科背景到影像表现力，再到沟通进度一一俱全。但这个过程特别困难，因为国内相关儿童行为研究的专家寥寥无几，很多也是从临床医生转过来的，可能被拒绝一百次才能找到一个合适的人选。

做这部纪录片，比想象中更费时费力。

不像日常综艺节目两三天就拍完一期的速度，《小孩的神秘生活》进一步体现了纪录片作为一种“时间艺术”的魅力，每天四十几台固定摄像机藏在幼儿园，连续拍了7周，他们经常在镜头前等，有时候几分钟，有时候长达几个小时。“因为它不是设计出来的，而是等出来的。”

而除了白天的拍摄，他们也需要通宵达旦的来消化素材，“这是一个没有剧本的东西，所以每天都要总结有没有重要人物、有没有精彩故事，明天会有什么等。”根据拍摄过程中孩子和家长的反馈，他们不断地调整拍摄进程和游戏设置，只是为了对中国家庭有一个更亲密的了解。

付出“物理时间”，然后收获一段段真实的成长过程，这也是中国纪实节目的成长。

看见家庭之外的成长，

教育纪录片要解决痛点

中国家长最关心什么？

在调研期间，整个团队搜集整理了共五类，近50个话题点，从学习知识能力的“儿童性教育”“生死观”，到儿童具体行为表现的“攻击倾向”“撒谎”等，几乎所有家长焦虑的议题都能在开拍前被认真考虑过。朱乐贤一直强调，纪录片拍摄不能是一个闭门造车的过程，“一定要去了解育儿的过程中，中国家长的痛点是什么，苦恼又是什么？”

“时代的变化也给教育带来了新的挑战，很多孩子的个性逐渐凸显，家长要怎么和孩子相处？”在企鹅影视纪录片工作室总监朱乐贤看来，家长也是在不断学习中的，《小孩的神秘生活》目的也在于此，希望能够用更科学的、更理性的方式帮助他们看待孩子成长过程中的种种现象和行为。

从经验主义到理性主义，纪录片本身讲述的可能是一个个故事，但倡导的却是一种更现代的教育模式。

在正式决定引进之前，腾讯视频纪录片团队在两年前的戛纳电视节上，就主动与《小孩的神秘生活》英国原版团队接触，洽谈引进事宜。英国资深儿童节目制片人、多项纪录片大奖获得者，特蕾莎·沃金斯（Teresa Watkins），作为《小孩的神秘生活》这档节目的创始人以及英版节目的总制片人，参与指导了中国本土版本的制作。来北京培训时也是她第一次来中国，她用差不多一周的时间倾囊相授，大到“为什么要做这样一部纪录片”，小到“每次采访要怎么和小朋友沟通”等，一个系统化的工作流程和思维模式进入到中国教育题材纪录片创作的本土语境。

“其实家长根本不知道自己孩子在学校里是一个什么样的状态。”孟佳一直强调，不管是小学、初中，或是高中、大学，孩子的校园生活一直是被想象的，如果能够让家长看到日常家庭生活外的那个孩子，或许能够提供一个更好的成长道路。

与此同时，腾讯视频曾推出《世界的孩子：我在美国读高中》用中国孩子在美国高中的学习生活来探讨美国高中教育的现状；即将推出的《真实生长》记录的又是中国中学里孩子与父母之间的代沟、传统教育与自由教育之间的隔阂、校园传授的与家庭潜移默化的价值取向之间的争执等；《我的留美日记》中将教育和纪实类节目融为一体，揭开中国留学生真实生活，拓展教育内容新版图。

朱乐贤说：“我们希望关注一个全链条的成长，从小孩出生到上幼儿园，再到初高中和上大学，这里面有非常多的话题，我们希望能通过这种整体的对中国教育的关注，引发大家共同的讨论。”从出生到幼儿园，再到升学的每个阶段，对于信奉“万般皆下品，惟有读书高”的中国家庭而言，教育无疑是永恒的“痛点”。而发现它、记录它，并尝试去解决它，正在成为每个创作者的努力方向。