史上最大核潜艇，吨位堪比战列舰，为何服役不到12年就退役？

上世纪七十年代，苏联得知美国着手研发先进的「俄亥俄」级弹道导弹核潜艇和「三叉戟」潜射弹道导弹，这令苏联非常不安。为了确保自己的优势，时任苏联领导人勃列日涅夫要求研发一款全新的、能够「碾压」俄亥俄级核潜艇的弹道导弹核潜艇，以保证苏联在与美国对抗时占据优势。

1972年12月，新型弹道导弹核潜艇的战术/技术任务书发布，担任总设计师的是著名设计师谢尔盖?尼基蒂奇?科瓦列夫，他曾担任苏联第一型弹道导弹核潜艇（658型）的总设计师。

苏联当局要求新型核潜艇必须搭载比「三叉戟」更先进、有效载荷投射距离更长的R-39潜射弹道导弹。这款导弹虽然射程比三叉戟更远，但它的长度、重量却远超三叉戟。为了搭载这款导弹，许多潜艇常规设计思路被彻底推翻，潜艇的体型也被迫大大增加。

1973年12月19日，代号941的新型潜艇项目设计工作正式启动，而它就是后来震惊世界的超级核潜艇台风级。

为了搭载更多的R-39导弹、保证充足的生存性，台风级的体型远超其对手俄亥俄级，就连后来的北风之神级也无法超过它。事实上，台风级是人类制造过的最大的潜艇，水下排水量高达48,000吨。它的排水量几乎是俄亥俄级核潜艇的2.5倍，这甚至超过了衣阿华号战列舰的标准排水量（47,825吨）。

要知道，台风级的建造工程放在当时简直就是一个奇迹。台风级采用了罕见的双壳构型，甚至一度让美国人以为台风级的两个壳体是用奥斯卡级船体拼出来的。由于体型过于巨大，当时的建造设施压根无法满足它。

与台风级并排停泊的阿库拉级潜艇，体型形成了巨大反差

为了和美国抢时间，苏联军工企业在极短的时间内完成了设计，并在北德文斯克造船厂专门为其搭建了一个代号「55」的室内车间，这也是当时世界上最大的室内施工场所。

更传奇的是，虽然它立项比俄亥俄更晚，体型更大，但首艘台风级（TK-208）居然只比俄亥俄晚两个月开工。这意味着它从开始设计到开工建造仅用时不到三年，这种「苏联速度」也是如今落魄的俄罗斯海军遥不可及的。

台风级拥有最大的体积，也拥有当时最强的核威慑能力。台风级可以搭载20枚R-39潜射弹道导弹，每枚导弹能够携带10枚爆炸当量为10-20万吨的核弹头，能够在8300公里外轻松夷平一个中小型城市。相比之下，当时美国的三叉戟C4导弹只能搭载8个10万吨核弹头，射程也仅有7600公里。

台风级还能通过鱼雷发射管发射标准的53型系列鱼雷和RPK-2导弹，它搭载的20万吨核战斗部也能够对美国航母舰队形成巨大的威胁。罕见的是，它还有一具9K38/SA-18近程防空导弹。不过事实证明，这玩意就没起过什么用。可以说，在三叉戟D5被装上俄亥俄之前，搭载大量R-39的台风级都是全世界最强的水下核威慑力量。

R-39战略弹道导弹，北约代号SS-N-20

自台风级首艇「德米特里?顿斯科伊」于1981年加入北方舰队以来，它就成了美国人的噩梦。中情局猜测这艘神秘的巨型潜艇可以在北极圈内「摧毁整个华盛顿，甚至摧毁绝大部分美国城市」。

苏联领导人勃列日涅夫在首次谈到（暗示）该潜艇时的讲话更是令美国人忐忑不安。1974年，在与基辛格会面时，他非常自信地表示：「常规武器的时代已经过去，现在是核力量的时代。」

就这样，台风级顺理成章地成为了那个年代美国人的「核幻想」对象之一，还衍生出了不少经典作品。1984年，著名军事作家汤姆?克兰西还专门以他想象中的台风级为基础写下了著名的《猎杀红十月号》，并在1990年翻拍成了电影。一时间，这艘虚构的「台风级」风靡全美国，不少军事作家纷纷跟风撰写虚构的“苏联超级核潜艇”。

如今，台风级最为人津津乐道的已经不再是它的核打击能力，而是它堪称奢华的内部装修。在上世纪七十年代那个潜艇内部普遍「窄小黑」的时代，台风级的内部却装上了许多在其他潜艇看来简直不可思议的「无用配置」。

台风级健身房里锻炼的士兵

没错，在寸土寸金的核潜艇内部，台风级却塞进了一个足够10人同时锻炼的现代化健身房、一个带有电视和游戏机和沙发的休息/会客室、一个橡木板装饰的日光浴区和桑拿房区，还装进了一个4m×2m的小型游泳池，甚至在生活区域铺满了地毯和瓷砖。军官套房的配置更加豪华：每一个军官双人房都拥有空调和电视，甚至还有独立洗手池。

台风级的伙食也是前所未有的豪华。它可能是第一艘提供鱼子酱的苏联核潜艇。这种奢华连其他苏联水手都看不下去了，但苏联海军坚称「台风级是苏联核力量的精锐，因此待遇更好是正常的。」也正是因此，它还赢得了「水下希尔顿酒店」的外号。

台风级的配置如此豪华主要有两层原因。第一层是因为台风级是一艘弹道导弹核潜艇，必须长时间在外海部署，甚至需要长时间呆在水下。

多年的经验表明，连续多日不得见到阳光、没有休闲娱乐生活可能会导致艇员的精神出现问题，更何况是台风级这种水下自持力长达120天的怪物潜艇。因此，设计师才为艇员们加上了如此多的豪华配置，帮助他们打发无聊的水下生活，确保他们的精神状态稳定、不会影响到潜艇的正常运作。

台风级上的苏联造游戏机

当然，还有一层原因就是台风级实在太大，而艇员又太少。俄亥俄级核潜艇拥有18750吨的水下排水量，搭载的艇员多达155人，而台风高达48000吨的水下排水量，艇员却仅有160人，即使满足战术指标和生活指标后仍然可以空余出不少地方。加上反应堆产生的多余电力和热量使得支持桑拿房等娱乐设施变得可行，设计师才能「肆无忌惮地」为台风级塞进那些娱乐配置。

然而，台风级的命运却堪称可悲。最初，苏联非常乐观地计划建造10艘台风级核潜艇，但由于经济原因、政治局势变化和美苏战略武器限制谈判等多种因素的阻挠，最终只有7艘台风级开工建设，其中一艘还未完工就被拆除。

1985年，刚完工的TK-13号台风级核潜艇

苏联解体后，俄罗斯经济跌至谷底，口袋空空的国家已经无法再拿出那么多钱供养这些巨大的海上吞金兽。当时，一艘台风级每年仅维修就要花掉3亿卢布的巨款，这种巨大的经济压力迫使俄罗斯选择将这些正处壮年期的核潜艇退役。

其中，台风级三号艇「辛比尔斯克」（TK-12）号的命运最为凄惨：它于1984年12月服役，服役还不到12年就宣告退役，堪称世界上最短命的弹道导弹核潜艇之一。而TK-202号艇也没好到哪去。在美国和加拿大的800万美金援助下，它于1999年「被退役」，服役时间还不到16年。

两艘最晚服役的台风级（TK-17和TK-20）运气稍微好些，自00年代相继宣布退役后就一直被封存在北方舰队的「海军坟场」中，计划于2020年后拆解或另作处理。

时至今日，这一级曾令美国人惧怕不已的「超级潜艇」只剩下了首艇德米特里?顿斯科伊一根独苗。经过改进后的它成为了RSM-56「布拉沃」新型潜射弹道导弹的实验平台，但这并不意味着台风级仍有起死回生的潜力。

事实上，俄军并不是没有想过「复活」台风级，但经过系统论证发现，现代化升级一艘台风级的耗资足以建造两艘最新型的「北风之神」级，兜里本来就没什么钱的俄罗斯自然不可能会选择复活台风级。

如今，这些超级潜艇只能在港口内等待末日来临。正如当年风靡一时的超级战列舰理论、超大口径坦克炮一样，这些「最大」的产物却并不一定能跟上时代的发展，过大体型往往会成为拖累它的赘肉，最终只能被发展迅速的时代所抛弃，令人唏嘘不已。