在今天看来，蒲松龄是古代最知名的文言小说家，是中华文学史上的明星。可就是这么一位文学圣手，在古代的正途——科举一路上却颇为坎坷，与其身后的享誉完全不匹配。
从现有的记载来看，至迟在康熙五年（1666）左右，蒲松龄已经参加过乡试（时年27岁），且不幸落榜。而到了康熙四十九年（1710），被推举而援例入贡（也有一种说法认为是在1711年），至此不再赴试。这中间，蒲松龄用来备考乡试的时间，竟达45年之久。要知道古人不及现代人高寿，很多人尚且活不过四十多年，何况是用来备考！
这中间，除了有几次因病未能赴考外，蒲松龄参加的乡试也有十多次。这在古代“学而优则仕”的观念下，也算绝无仅有了。如此坚韧，恐怕也只有67岁中进士的“江南老名士”沈德潜可与之媲美了。但后者好歹也算有志者事竟成，蒲松龄则是终生未偿夙愿。
乡贡进士蒲松龄像
在蒲松龄一生的“失利”当中，最悲惨的一次莫过于康熙二十六年（1687）的乡试“被黜”。
什么叫最悲惨呢？——当你最如意，最志得意满，天时地利人和最足的时候，你却得意忘形地出现了失误，痛失好局。
康熙二十六年，年少成名的蒲松龄已经是淄川一带的文化名士，不仅受到县令张嵋的非常礼遇，更有幸结识了文坛执牛耳者、文史大家王士祯。正如后来我们看到的，王渔洋对《聊斋志异》爱不释手，后来竟亲为月旦评骘题识，令蒲松龄宝之终生。
年轻气盛，加上名人提携，此时的蒲松龄可谓春风得意马蹄疾，不但人逢喜事精神爽，而且一入考场便文思泉涌，下笔千言，可能是状态“过于兴奋”，过于激动，导致忘形，犯了一个致命的错误——越幅！
什么是越幅呢？顾名思义，越就是“跳过”，幅是指“面”，即考卷的一个折面。清代的答题卷子，有点像经折装，就是奏折的那种形制，每一个对折后的卷面应该就是“幅”。
蒲松龄“越幅”，就是粗心之下跳过了一个空白幅面写到了下一幅上。这在古代的考试中，是大不敬的行为。依照当时的《科场条例》，凡是试卷题字写错、真草不全、越幅曳白、涂抹、污染太过等问题，均被视作“违式”，处罚方式是张榜除名，不准继续参加这一科的考试。
考虑到蒲松龄当时舍我其谁的人生处境和考试状态，这种失误好比晴天霹雳，远远比一般的考试落榜要更令他挫败、沮丧和懊恼。举个例子，就好比你写了一份90分的考卷，却因为把答案写错了位置而导致剥夺考试资格一样。
可想而知，蒲松龄对此是极为沮丧的。在毕家的毕盛钰劝慰之下，蒲松龄痛心疾首。他的《大圣乐·闱中越幅被黜，蒙毕八兄关情慰藉，感而有作》悲凉地写道：
得意疾书，回头大错，此况何如！觉千瓢冷汗沾衣，一律魂飞出舍，痛痒全无。痴坐经时总是梦，念当局从来不肯输。
看出来没？人几乎已经被打击得“呆”了。
也不知是不是有种“天予不取，反受其咎”的意味，此后蒲松龄的考试状态似乎都没有这次失利的好。而且，命运似乎有意在捉弄人，康熙二十九年（1690）乡试，蒲松龄再次出现了“违式”的粗心失误，再次被黜。出场后他居然有心情又填词一首，有句云：
风檐寒灯，谯楼断更。呻吟直到天明。 伴倔强老兵，萧条无成，熬场半生。回头自笑蒙腾，将孩儿倒绷。
也或许是这两次打击太大，令蒲松龄信心严重受损。亦或是蒲松龄对志怪的嗜好越来越影响到他的八股文创作，令他心不在焉，总之，此生他再未如此接近过目标。
七十多岁援例入贡时，面对前来祝贺的亲朋好友，蒲松龄倍感难为情。他不无自嘲地写道：
落拓名场五十秋，不成一事雪盈头。腐儒也得亲朋贺，归对妻孥梦亦羞。
感慨之情，溢于言表。
蒲松龄终生科举不售的遭际，都融入了他脍炙人口的《聊斋志异》当中。《聊斋》中有不少篇幅是揭露科举黑暗、讽刺考官庸钝的，比如《三生》《贾奉稚》《司文郎》等；还有一些故事描写了为科考而死生离魂的人物，如《叶生》《席方平》等。
言为心声。虽然现在蒲松龄的文学地位煊赫，可在当时，他终归只是一个不入正统的落魄文人。或者可以反过来说，蒲松龄在世时的困窘与偏爱志怪的不遵常规，反而使他能在后世大放异彩。以至于，地位比他高过不知凡几的纪晓岚大学士，也不得不公开批评《聊斋》及其仿效潮流，从而一同成为清代并立的两大文言小说高峰。
参考文献：
袁世硕、徐中伟《蒲松龄评传》，南京大学出版社2011年版。
袁世硕主编《蒲松龄志》，山东人民出版社2009年版。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
