豆腐西施田大爷，被撵走一个多月了

我在写作此文之前，下楼了一次，去买菜，我下楼的时间是4:50，我估计，他正在。
到了某号院门口一看没有，我问：买豆腐的呢？
守门老鹤说：还卖豆腐呢，早就没了。
我说：啊，没了？不卖啦？
守门老鹤说：还卖啥啊？没出厂日期。
我说：豆腐，还要出厂日期？
豆腐，新做的，冒着热气，要出厂日期，是啊，是没有。
因为现做现卖，卖豆腐的小贩家里刚做得，就到我们门口来卖，十几年了，除了过年的半个多月，1年345天，可谓是风雨无阻披肝沥胆啊。而且每次来，包括大冬天儿，豆腐总是热的，最少六七十度，回家不用热，走个三五里，豆腐凉不了。尤其是他的豆浆，一袋一袋儿的，最少80度甚至90度，热得很，大冬天买回家，都不能直接喝，还得晾一会儿呢。
卖豆腐的老兄绝对禁止任何人自己拿豆浆，就怕躺着。而且不断的提示：“您别动您别动，我来，别烫着……”。不厌其烦，每天得说个百八十遍的。
不过也是，是没出厂日期，本来也没有。而且我估计这小作坊，也没地儿去开出厂什么鸟日期去。
我站在门口，感到深深地悲哀。真好，真的，太好了，太为人民服务了。不管什么时候，不管何时何地，人民需要什么，他就及时地给你禁了什么。你最需要的，就是它最及时禁止的，真的，真好。
我站在门口，久久的愣神儿。您知道有一种什么感觉吗？世界末日的感觉，我有点绝望！绝望，真的，是绝望！！！
守门老鹤：你多久没来了？
我回：我有——有…俩月吧？
守门老鹤：怪不得，卖豆腐的，被撵走一个多月了，难怪你不知道呢。
我问：去哪儿卖了？
守门老鹤：还敢卖啊？还去哪卖？咋想的你？还想卖啊？清理出首都了，哪儿也不卖了，再卖，直接抓起来判了，没有生产日期的东西，能卖吗？
我回：不都刚做的，还热乎呢呢。
守门老鹤：人家检查的，管你新做的老做的？你有合法的生产日期，不是过期食品才行。
我问：那老头老太太去哪儿买豆腐啊？
守门老鹤：你问我？我问谁？我不也没豆腐吃了吗？
呃……
十几年二十年了，这个卖豆腐的小贩儿，几乎成了我这附近街区最知名也是最可信任的名品。卖豆腐的小贩儿，每一次六七板儿豆腐，那可不是少啊。但是，很快就能卖完，去晚了根本买不上。

而且，卖豆腐的小贩穿的干净整洁，一尘不染，他的所有的装豆腐的设备等等也是看着就干净，透着一股子我想好好做生意，我让你信任的感觉。
卖豆腐没有秤，没有需要称重的东西。豆腐从1块钱1块，涨到1块2、1块5、2块、2块5、3块、3块5。最终死于没有生产日期。
而且其豆制品品种也多，豆腐分石膏的和卤水的，豆片按张卖，有熏过的和五香的，还有素鸡等，加一起，我算算啊，一共9种。每天还有几个新鲜的豆腐皮儿，凉干了叫腐竹。10多年，我就从没抢上过新鲜豆腐皮儿。
而且其豆泡儿炸的，明黄透着白，我买过多次，大豆油炸的，油的质量很好，一股浓浓的豆油味儿，我很喜欢的，小时候的味道。
真的，卖豆腐的小贩儿，“死了”，“死在”一群为……服务的手里，我不知道什么心情，我想应该送一束鲜花，表达对逝去的思念吧？
确实，我偶尔去一次，和一群跳广场舞的大妈挤着买豆腐。我一个大男人，夹在一群老太太中间，耳鬓厮磨摩肩接踵如漆似胶的，我自己都觉得不好意思，我也挤不过她们。我买一次，一般是买3-4块。当晚吃一块，剩下的冻上，吃冻豆腐。因为怕太摩肩接踵，实在是有碍观瞻有碍社会风气影响安定团结！
而比我心情更沉重，沉重一万倍的，是那些老头老太太们。他们都是吃热乎的豆腐，要喝烫嘴的热豆浆。现在不讲养生吗？尽管我认为那是扯淡。但是大妈们到是喜欢和农村人似的对豆腐不做任何加工，直接小葱沾豆腐了。可不得吃热的吗？
其实前些年，就在院儿门口外面卖，一卖，就卖了十几年。
前年开始，城管，已经不让卖了。但是，在英勇顽强奋勇抗敌的大妈的保护下，甚至是在当地居委会街道的护佑下，把小贩儿请进来不就完了吗？就两米的距离，一个在门里，一个在门外。
在门里，你城管管不着，你没有在任何私人领域的执法权。尽管城管还是虎视眈眈地在门前走来走去。但是，他不敢越权跑院里抓人。
不过这回好了，城管也不用再虎视眈眈了。小贩“，死了”，死在了没有生产日期。
院里的居民是人，街道居委会的大妈也是人，她们也吃豆腐，她们也觉得方圆数里，再也没有比这个小贩的豆腐更好的。
但是，他们终于还是没能力保护这个小贩能够一直为他们做豆腐。
社会变了，环境变了，确实变好了。我附近，面包店、饭馆儿、菜市场、房屋中介、修车的、小卖店、卖彩票的、米面粮油店啥也没有。确实干净了，每天，只要下楼，我就能见到七八十岁的老太太费力的扛着10斤大米，已经走了2多点儿了，还没到家呢。
确实，环境是好了，啥都没了，能不好吗？生活变得，却愈发艰难！

也许，再过20年，故事会成为“我”小时候的故事：
“我”，是一个出生在2010年的小姑娘，那年我9岁，早就记事了，都上小学3年了。
现在是2039年，“我”都29岁了，我也有孩子了。我和我的孩子说：那时候，我家的院儿门口，总有一个卖豆腐的大叔，头发有一点花白，一身很旧但是很整洁的衣服，说话有一点外地口音，人，很温和，关键是他的豆腐很好吃。
听奶奶说，他是安徽的，姓田，他们很注重过年，在每年的腊月25准走，回家过年。在每年的正月17准来。
奶奶每一年都给他准备过年带回家的礼物，甚至，奶奶还让爸爸帮她准备稍微贵重一点的礼物。奶奶买豆腐，他向来是不要钱的。但是我奶奶说：我从没差过他一分钱，我每一次都是把要买豆腐的钱准备好，直接扔在他的钱盒子里，容不得你要不要。
后来，小贩被撵走了，奶奶说现在缺手了。
我小的时候，奶奶还问我，你还记得门口那儿买豆腐的大叔吗？
我说当然记得，大叔非常有礼貌，他卖豆腐，正是我放学的时候。妈妈领着我，蹦蹦跳跳地走进大院儿。叔叔总是看着我说一句“放学了！”。那时候，我总是回以一笑，小手朝大叔摇晃。
有时候我会在门口遇见奶奶正在买豆腐，我就可以脱离妈妈的束缚，妈妈自己回家，我跟着奶奶。
我扒在大叔的三轮车上看，我要这个，我要那个……
那时候我也觉得，他的豆制品，比超市的好吃太多。
奶奶觉得他是外地人，可怜他，所以奶奶有时候还自己做点吃的给大叔。大叔总是诚惶诚恐的：您看，你这是…诶呀，别忙活了，挺麻烦您的。
我奶奶总是说：嗨呀，这有啥麻烦的？给我孙女做的，她就爱吃个鸡翅。奶奶抚摸着我的头，我清澈的眼睛，看着手足无措的大叔笑。奶奶用手指着大叔：顺手儿，多做点儿，也给你的孩子吃。
我想起了大观园的里的贾母，总爱赐给别的好吃的。
转瞬，20年过去了，当年上学娃的我，转瞬成了教书匠。
回想起来，大叔可怜吗？他不可怜，我觉得他很快乐，他比奶奶快乐，比我妈妈快乐，也比我快乐。
我见过几次他的女儿，和我一样大，额头齐刘海儿，花布小衬衫，上的小学校没我的好，借读。我们还聊到了鸡翅，她说说你奶奶做的鸡翅真好吃！
我带她到小花园玩儿，我很喜欢她，她也喜欢我。时间长见不到，甚至我会想她。因为那时候，我有优越感。
想到这儿，我的眼睛湿润了。
谁更可怜？我奶奶？
大叔走后，她连个热豆腐都吃不上了，怅然若失了好几年。
奶奶您没发动群众联名保他啊？
奶奶说：联啥名啊？没生产日期是真的，我们小脚侦缉队哪有抗衡大部队的力量啊？说撵走就撵走了。
现在是2039年，我29岁。她也29岁，她在哪儿？几面之缘，可能是一生之念。
奶奶85了，我和奶奶过，因为，我喜欢奶奶的早餐，我也喜欢奶奶喜欢给她的孙女和重外孙女做早餐。
只是有时候，奶奶还在磨叨那个卖豆腐的小贩，他现在，应该也得70了吧？