网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

城市守夜人的江湖……

0
分享至

▲图片来源:每经实习记者高苗 摄

这大概是世上最小的“帅府”,堪堪几平米。

坐镇“帅府”的是个25岁的年轻人,每天下午5点左右,悄然现身西安街头,吹响“夜市之战”的号角。陕味肠粉是他的“兵”,经过调理,不断攻向夜食人的味蕾。

西安很大,但年轻人欲求不多,只要能给女儿挣到奶粉钱,他并不排斥坚守这方寸之地——无论格子间抑或路边摊,每一个为家庭打拼的年轻人,又何尝不是自己的“帅”?

当然,最主要的是,年轻人姓帅名府。

每天,帅府与千万人一道,在这座城市讨生活。但如他这般,十年如一日,惯看城市日落日出者,的确不多。

▲图片来源:编辑制图

食客来来往往,摊友们换了一茬又一茬……

年轻少语的帅府坚持了下来,无数充满烟火气的深夜,他将认真付诸于每一碗肠粉中,努力在城市扎根。他有自己的生存哲学,一家子开开心心、每天多卖几碗,如果哪天能够盘个店“稳定下来”,足矣!

如今,城市也在回馈着他们。

诸如一些区域,城管手段逐渐温情,开始试行限时经营,让帅府“作坊正规化”的期盼,有了更多的可能……

正如《大国大城》作者、西安市政府经济顾问陆铭讲的:包容性的就业创造,是城市更为良性发展的必行之路。

01

帅府真的很帅。

五官端正、俊俏,加上二十出头的年纪,包装好了绝对是个流量小生。

外界对于个人相貌的评价,少言的帅府大都沉默以对。他眼里专注的,只有那堪堪几平米的世界——将制作好的肠粉端至食客面前,看着对方拿起筷箸跃跃欲试,他的脸上才会露出笑容。

其实,这本不是帅府当初所想的生活。至少在十年前,他所追求的就只有脱离于父母管控的自由,以及网吧里的游戏世界……

▲图片来源:每经实习记者高苗 摄

十五岁那年,帅府从老家河南初来西安,在城东就读初中。说起来,西安也算他半个家。自打小的记忆里,外公外婆就在西安卖水果为生,后来改行做起了串串。直到如今,母亲仍在料理这项生计……

少年的快乐,往往很简单,“也没人管,家人都在忙摊子上的事情。”

帅府的学业在网吧中慢慢荒废,家里出个文曲星的愿望也随之夭折。离开学校的帅府,第一次体会到父母的艰辛——出去打工受限于年纪和学历,屡屡碰壁。

毕竟,游戏里的江湖考验操作;现实中的江湖,需要先填饱肚子。

他索性一头扎进夜市,成为母亲串串摊的伙计。农贸市场里买菜买肉,一分钱当两分花;剁碎、揉捏、刺穿,间或招呼食客的几声吆喝,瞅着城管的身影东躲西藏……

这个移动的烟火江湖,大抵就是很多“帅府”们的一生,如他的外公、母亲,还有这个不知未来的年轻人。

直到结婚,直到女儿的到来。

02

媳妇也是老家人,性子乖巧灵性,和帅府的腼腆少言很是搭配。

母亲的串串摊上,又多了一个帮手。

2017年,女儿欣欣诞生。成为“父亲”的那一刻,帅府开始为这三口之家思考,“(上网)那些其实没什么意思,人活着还是要承担起责任,把日子过好。”

一个串串摊,在价格不菲的进口奶粉面前,开始捉襟见肘。

琢磨许久,别的路子也走不通。在女儿将近一岁时,他到亲戚那里学了技术,又花了千把块钱买齐了设备,开始在夜市上自立门户,特意选择离串串摊有一段距离的地方卖肠粉——这一年,他24岁。

选择做肠粉的原因之一,是制作简单便捷、上手快。有时候媳妇抱着女儿来看他,“也能给娃做着吃”,帅府觉得很有成就感。

但肠粉易做,卖起来却不易。

关中地区对于外来风味并不排斥,但较川蜀美食的热闹而言,对于广东一带的小吃始终保持着一定的距离。正宗的肠粉口感偏甜软糯,相比炒面、夹馍一类的食物,在夜市上并不讨巧。

正如喜欢琢磨游戏中的bug一般,帅府将心思花在了对肠粉的“变通”上。

日间在家研究,精确到配料按克计量,做出了符合关中口味的秘制酱汁,再加上自制的剁椒酱和酸豆角。甫一出摊,很快吸引不少人变成了“铁粉”。

给蒸屉刷油,浇上一勺磨好的米糊摇匀,根据顾客要求,加入生菜、鸡蛋、火腿……放入肠粉专用的蒸柜机。

20多秒后,抽出抽屉,用薄板将蒸好的肠粉刮起来,装盘调味……整体算下来不到两分钟,一碗色香味俱全的肠粉,便出现在客人的桌子上。

无数次的重复,帅府行云流水。

当蒸屉再次被抽出时,他指着那层薄薄的米糊,终于挤出一句,“颜色不一样,表面有些皱,还有小气泡就是蒸好了。

“老板,老样子来一份!”相熟的食客,往往更有默契。

03

帅府所在的夜市江湖,其实并不大。

一到晚间,30多家夜市摊从周边齐齐冒出。相处久了,哪家干了多久,主营什么小吃,平时住哪,大家都能说个七七八八。

摆在帅府旁边的几个摊位,算是他的老乡,都举家从河南过来。平时摆摊缺点什么,大家也都相互帮衬,得空了用乡音聊上几句,算是深夜里大伙儿一起奋斗的慰藉。

作为一种业态,夜市摊上的“传承”相对缓慢封闭,新加入的人不多,老一辈也不舍昔日“打拼”的旧土。帅府的外公,如今仍时不时过来瞧瞧,手里拎着一壶热水,生怕外孙蒸肠粉的热水不够用。

最早摆摊的那批人正渐渐老去,周围环境也早已不是帅府初来西安的模样。

颇为气派的社区门头后,几栋20多层的楼宇有序排列,帅府指着摊位一旁的小区大楼,喃喃道:“以前我们就住这边,几年前村子都拆了,才有了现在的小区。”这两年,附近还通了地铁,又陆续开了几家培训机构……

这跟帅府的西安“初印象”差异很大。在长辈的描述中,几十年的经历,让他们经历过这座城市更大的变化。

相同的是,老一辈跟城管的“爱恨纠葛”,在帅府这里被延续了下来。

摆摊的具体时间地点,更多是实践摸索得出的经验,遇上检查,大伙也愿意跟城管形成“默契”,互不说破。

摆摊不比其他,细化到约定俗成的摊位摆放,食材采购的性价比和新鲜度,客流量和大众口味的揣摩,都需要投入大量时间精力。

生活的压力,让这个90后的小伙子很少有休息下来的时间。

白天采买准备,傍晚出摊一直到凌晨,三代人打拼下来,帅府的成本意识也变得异常“敏锐”——“肠粉上周涨了一块钱,对面小区的一位阿姨还抱怨了几句。”

每天四五百块钱的营业额,刨除成本后,剩下的并不多。帅府计算更多的是,“每天多卖几碗肠粉,给女儿买几罐好奶粉。”

04

夜色里的西安城,永远不会委屈味蕾。

东新街、芙蓉街、龙首村、北山门……各色美食摊位,培育了古城人对于街边小吃的挑剔。

那深夜里稀疏的灯火,油烟混沌下的一餐,是这座城市里隐匿的人间烟火,更是都市夜归人暖胃暖心的避风港湾。

像帅府这样的年轻人并不在少数,他们背负着一家的重担,在夜色里点缀着城市的温度。蹒跚前行,心怀期望。

于帅府而言,他渴望着城市的温柔以待,渴望着终有一日,在这座城市可以有固定的一方天地。

在过去很长时间里,针对低端劳动者,采取人口限制政策的大城市,比比皆是。

城市是个小姑娘,光鲜亮丽固然美好,但要与她领证,包容有趣的灵魂必不可少。人类城市发展史上,重复过很多次同样的错误——驱逐普通劳动者,造成服务消费价格飞涨,甚至引发区域萧条。

一座城市的温度,不应止于高端技术人才。对于那些默默无闻,为城市发展挥洒汗水的低技能劳动者而言,他们更需城市的温柔以待。

陆铭曾说过,多样性的服务对城市发展尤为重要。作为衣食住行中不可或缺的一环,夜市里的帅府,正扮演着陆铭口中城市功能中的服务角色。

事实上,西安近年来,亦在寻求和打造城市的多样性和平衡性,对于服务多样性的探索,一直处于进行时。像2016年《西安市食品摊贩临时摊群点管理暂行规定》的颁布,对临时摊群点实行限时经营制度。

帅府听一位同行说,在西部大学城周边的一些区域,摊贩在交付一定费用后定时出摊,此外其他时间,城市道路、人行道均正常使用……既方便了居民生活,又使得摆摊更合规合法。

更为重要的是,相比租用店面,能省下不少成本。

不过,何时能惠及到自己的摊位上,帅府并不清楚,他仍小心翼翼地经营着自己那一碗碗肠粉,计算着每天六七十份的兜售,数量哪天可以破百……

日子没了年少的躁动,更多一份沉稳,那些休息时间,他更愿意用来陪伴家人,“之前还说带女儿出去摘草莓呢。”

(注:封面图片粉巷君摄)


每日经济新闻

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
太难了!东莞20年工厂停产结业,称连年亏损、会积极解决工资发放

太难了!东莞20年工厂停产结业,称连年亏损、会积极解决工资发放

火山詩话
2026-04-04 06:22:53
200码试驾后,于东来把20台宝马订单全退了

200码试驾后,于东来把20台宝马订单全退了

码上闲叙
2026-04-03 12:18:41
美军又一架战机坠毁

美军又一架战机坠毁

21世纪经济报道
2026-04-04 08:33:06
45岁郑智瞪眼+脸色铁青!开局4轮3负丢11球 遭质疑:竟和蓉城对攻

45岁郑智瞪眼+脸色铁青!开局4轮3负丢11球 遭质疑:竟和蓉城对攻

我爱英超
2026-04-03 21:58:19
那一刻意识到良言难劝该死的鬼看网友讲述他们被打被骗一点也不冤

那一刻意识到良言难劝该死的鬼看网友讲述他们被打被骗一点也不冤

侃神评故事
2026-04-04 07:35:03
徐向前怒斥王近山架子不小,王近山回怼道:这是陈赓旅长害了我啊

徐向前怒斥王近山架子不小,王近山回怼道:这是陈赓旅长害了我啊

铜臭的历史味
2026-04-03 11:19:24
火箭队赌对了!湖人迎来3重大危机,杜兰特或笑着挺进季后赛二轮

火箭队赌对了!湖人迎来3重大危机,杜兰特或笑着挺进季后赛二轮

蛋疼体育
2026-04-04 07:08:05
中国铁建8位高管被带走调查

中国铁建8位高管被带走调查

地产微资讯
2026-04-03 10:27:32
公安部“点名”张雪,释放三个强烈信号,字字说到中年人心坎里

公安部“点名”张雪,释放三个强烈信号,字字说到中年人心坎里

趣味八卦
2026-04-03 07:40:18
吃相太难看!张雪爆火才三天,令人心寒的事接连发生,被资本搞懵

吃相太难看!张雪爆火才三天,令人心寒的事接连发生,被资本搞懵

翰飞观事
2026-04-02 22:28:35
伊朗称在加兹温上空击落一架敌机

伊朗称在加兹温上空击落一架敌机

每日经济新闻
2026-04-03 09:57:43
葛卫东、章建平加仓股出现!这些公司全年业绩快速增长!

葛卫东、章建平加仓股出现!这些公司全年业绩快速增长!

证券市场周刊
2026-04-03 20:51:52
中国提前48个小时通告各国,别逼中方动用一票否决权,美国海湾国家算盘彻底落空

中国提前48个小时通告各国,别逼中方动用一票否决权,美国海湾国家算盘彻底落空

阿芒娱乐说
2026-04-04 09:12:44
WSBK碾压式夺冠 华为加持 张雪机车有多少是国产的?

WSBK碾压式夺冠 华为加持 张雪机车有多少是国产的?

CNMO科技
2026-04-01 09:34:10
监控拍下不堪一幕!妻子与好兄弟深夜亲密同行,男子当场崩溃

监控拍下不堪一幕!妻子与好兄弟深夜亲密同行,男子当场崩溃

太阳来
2026-04-04 06:09:03
一场惨案 逼出郑智悲壮宣言!里皮打法不适合西海岸 打铁人输不起

一场惨案 逼出郑智悲壮宣言!里皮打法不适合西海岸 打铁人输不起

刀锋体育
2026-04-04 08:37:12
浙江省黄龙体育中心副主任沈剑接受审查调查

浙江省黄龙体育中心副主任沈剑接受审查调查

界面新闻
2026-04-03 17:10:53
施明离世!前夫李家鼎首发声:被瞒两日未见最后一面,两儿子反目难和解

施明离世!前夫李家鼎首发声:被瞒两日未见最后一面,两儿子反目难和解

TVB剧评社
2026-04-03 23:05:54
这样的打扮妥妥的拿捏了,时髦穿搭的精髓

这样的打扮妥妥的拿捏了,时髦穿搭的精髓

牛弹琴123456
2026-04-01 16:07:57
谷歌开源Gemma 4,干掉了13倍体量的Qwen3.5

谷歌开源Gemma 4,干掉了13倍体量的Qwen3.5

机器之心Pro
2026-04-03 18:12:51
2026-04-04 10:51:00
每日经济新闻 incentive-icons
每日经济新闻
中国主流财经全媒体平台。
1529084文章数 2725039关注度
往期回顾 全部

旅游要闻

德国人带着麻将组团下乡!不甘心只做后花园,上海乡村想当主角

头条要闻

美军两架战机被击落又有两架直升机被击中 特朗普发声

头条要闻

美军两架战机被击落又有两架直升机被击中 特朗普发声

体育要闻

刹不住的泰格·伍兹,口袋里的两粒药丸

娱乐要闻

阚清子口碑赢了!全开麦跑调拒绝重唱

财经要闻

刘纪鹏:只盼长慢牛,巩固4000点是关键

科技要闻

内存一年涨四倍!国产手机厂商集体涨价

汽车要闻

17万级海豹07EV 不仅续航长还有9分钟满电的快乐

态度原创

艺术
本地
亲子
时尚
公开课

艺术要闻

宋楚瑜题字引争议,“丑书风”到底有多火?你怎么看!

本地新闻

跟着歌声游安徽,听古村回响

亲子要闻

高吸收锌硒片哪家强?2026 十大硒片深度测评,成分含量全解析

Softfit穿搭火了,穿出春日松弛感和氛围美

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版