回到1998：历史给今天埋下的伏笔

　　1998年的春节来得比往年早，中央电视台首次在1号演播大厅举行“春节联欢晚会”。彼时已走过十五年的春晚，正好迎来了属于自己的黄金时代，逐渐成为全国人民心中不可替代的“新民俗”。

　　当时29岁的王菲和31岁的那英首次同台，两相交织，唱响了一曲《相约1998》，拉开了一出颠沛又值得日后细细品味的往事帷幕。

　　在这个舞台上，何庆魁用小品《拜年》，第一次确定了赵本山、高秀敏、范伟“铁三角”的合作阵容，为以后耳熟能详的《卖拐》《卖车》等系列小品打下了坚实的基础。

　　那时，赵本山还不能被称为“小品王”，因为评剧出身的赵丽蓉，才是春晚舞台上最受人瞩目的红人。她那一口具有代表性的唐山话，总是能活灵活现地塑造出一个在新时代弄潮的人物形象。在《功夫令》中精神抖擞地唱着“卧似一张弓，站似一棵松”，成为歌舞小品的开创者，但谁都没想到，两年后老太太却溘然长往。

　　陈佩斯和朱时茂已经是第十一次登上春晚舞台的“常客”了，但这次却是他和央视分崩离析前最后的平静，《王爷邮差》中那个远去的背影成为他在春晚的绝唱。

　　那时谁都无法预知，什么东西正在崩塌，什么东西又正在破土。

　　壹

　　刘欢留着快到肩的长发，颇有摇滚老炮的气韵，舞台上唱响一曲《好汉歌》，“风风火火闯九州”，将众人的思绪拉回辉煌的时代。

　　开年大戏《水浒传》已热播十八天，受欢迎程度用万人空巷来形容也毫不夸张。在原著没有核心人物的限制下，《水浒传》成为第一部生动的群像戏，打造出诸多正面的、反面的、出身高贵的、流落市井的人物形象，他们不仅鲜活，更是在时代的桎梏下，经受着颠沛流离的心路变化。

　　其中由李雪健扮演的宋江，成为电视剧历史上不容忽视的经典角色之一。他为宋江加上了一抹悲壮的理想主义色彩，通过对一些特色动作、细微表情、节奏力度等方面的精准处理，李雪健堪称教科书级别的表演，仍是今天的小鲜肉们借鉴学习的范本。

　　而当时的《新闻联播》破天荒地播过多条关于《水浒传》的新闻，其中一条说观众纷纷来信表示《水浒传》每天一集太少了，建议多放点。

　　于是，中央电视台决定将原本设置的一天一集改为一天播放两集。

　　这在当时算是一个破例，毕竟当时中央电视台的黄金时间电视剧都是一天只播一集。

　　如果你有留意，那时频繁出现在《新闻联播》中的字眼，还有一个“下岗”。彼时的中国，正在经历着一些不动声色的变化。从1998年开始，一大批职工收到工厂“停薪留职”的通知，国企改制浩浩荡荡地开始了。

　　改制后，职工买断工龄，领取部分资金，相当于遣散费，黯然离开工作多年的单位，“以厂为家”成为一个职工家庭永远的回忆。而一旦离开了体制的铁饭碗，不少家庭从梦中惊醒，如何生存成为悬在每个家庭头上的一大问题。

　　个体被时代裹挟着的无助感，似乎在观看《水浒传》中，人们的内心投射可以得到极大的认可。我们不仅可以和梁山好汉共情，甚至还有些感同身受。

　　1998年，就那么来了。

　　贰

　　日子看似如水一样平常，实则理想主义渐渐被现实压低了头，娱乐至上开始缓慢地冒尖。

　　比如，凤凰卫视出品了一个谈话类节目《锵锵三人行》。

　　和以往严肃规整的新闻节目不同，该节目虽然主要是由主持人窦文涛和嘉宾一起针对热门新闻事件或社会热点话题进行研究，但节目更侧重的是众人的各抒己见，用一种“俗人谈闲话”的方式，在一派“多少天下事，尽付笑谈中”的情致中，达到信息传播和制造乐趣的目的。

　　同年，当观众像往常一样打开电视机，却发现央视也推出了一档新节目。一个穿着华丽服饰、留着微卷长发、笑容热情洋溢的主持人和以往的那些严肃面孔都不太一样，他是李咏。

　　喜欢扔手卡和敲金蛋，更是喜欢调动全场观众的气氛，期期都会激动地喊出“各位收看的是幸运52”，并会在节目里送出千元大奖和超级大礼。

　　在“下海潮”还没有多久，人人羞于谈钱的社会环境下，李咏每期像圣诞老人一样慷慨地送出各份好礼，如果放到今日，他一定是人人转发膜拜的“中国锦鲤”。

　　但令人惋惜的是，2018年的10月25日，50岁的李咏抗癌失败去世，他的妻子哈文在微博发文称，“永失我爱”。

　　恰逢《幸运52》诞生二十周年的特殊节点，李咏却永远离开了这个世界，将他的青春年华永远印刻在电视节目之中，留下一批观众回忆悼念。

　　1998年还没有真人秀之说，一夜爆红的《幸运52》算是中国第一档国外模式引进的节目，它的前身是由央视广告信息中心主任谭希松拍板花了40万英镑买下的英国原创节目《GO BINGO》版权，然后翻译制作。

　　新生必定带有争议，特别在当时普遍是严肃节目的常态之下，《幸运52》的“浅”，使得不少观众嫌弃李咏的娱乐太低俗，太刻薄。

　　但这一切，都无法压制娱乐这个概念在中国这片大地上缓慢发出的新芽，这一点也同样体现在当年开播的《还珠格格》身上。

　　率先在台湾中视首播，随后被引进内地播出后最高收视突破62.8%，《还珠格格》创造了迄今为止中国电视剧有数据统计后的收视纪录。

　　小燕子赵薇成为全民文化偶像，为中国大陆开创了流行文化偶像巨星时代。她一麻袋一麻袋地收粉丝的来信，因为不常在学校，就让两个男同学帮她清理信件。其中之一，便是黄晓明。

　　这部电视剧对偶像的定义，都在发生着巨大的变化。一个挑战规则、逃离权威、凡事遵从内心最直接欲求的小燕子，可比如今的魏璎珞更加大胆和自由。

　　特别是在上世纪九十年代，内地处于改革开放初期，国产电视剧大多以严肃剧为主，但市场经济的火苗已经冒头，由体制内向市场转化的尝试不可避免地也出现着。

　　《还珠格格》不仅踩在了时代的痛点之上，也宛如替主演们打开了魔盒，为日后的事情追溯本源。

　　范冰冰在剧中只是饰演了一个小丫鬟，但《还珠格格》之后又凭借着电影《手机》，进入了“四旦双冰”的行列，不仅开了国内第一个明星工作室，还通过“范爷”的形象包装，稳坐一线大花的地位。

　　赵薇此后经历了短暂的“军旗装事件”之后，转头去北影读了导演系研究生，她执导的毕业作品《致青春》替她囊获了7亿多票房，并获得第29届金鸡奖最佳导演处女作、第32届百花奖最佳导演等奖项。

　　更重要的是，赵薇此时认识了老公黄有龙，正式开启了自己在商业版图上的拓展，走进了资本的世界。

　　曾因偷税漏税在监狱待过422天的刘晓庆，出了一本自传《人生不怕从头再来》。她送给了范冰冰一本，范冰冰在微博上感慨道，“敬佩这个如水一样伟大的女人。”

　　自己转身却在同样的错误上栽了跟头，“阴阳合同”事件后，范冰冰因为偷税漏税被罚8.84亿，无法获知复出之路。另一边的赵薇，又以51倍杠杆收购万家文化被罚，国民信任度直线下降。

　　人生的每一步都暗藏玄机，我们往往感叹时间是最好的作者，是因为你以为的上山，其实也有可能是下坡。

　　叁

　　那一年，范冰冰后来的男友李晨也才刚刚出道，参演了一部电视剧《十七岁不哭》，这个由女中学生李芳芳的同名散文集改编而来的电视剧，讲述了一群十六七岁男孩女孩在校园里的青春成长故事，算是如今青春校园剧的前辈。其中的“振华中学”也成为了网剧《最好的我们》及《你好，旧时光》中的故事发生地。

　　而李芳芳在2018年，又执导了一部电影，叫做《无问西东》。

　　导演张一白此前还是一直以拍摄MV、宣传片为主，他给田震拍摄的MV《好大一棵树》，获得了由中央电视台举办音乐电视大奖赛的银奖。

　　1998年开播的《将爱情进行到底》是他首次执导电视连续剧，也同时扭转了他的职业方向。这是中国大陆第一部青春偶像剧，李亚鹏、徐静蕾、王学兵等主演为我们描绘出一幅九十年代都市青年爱情、立志的长卷。

　　剧中有爱情、有梦想、有流行、有浪漫，但没有霸道总裁和灰姑娘，算是初具偶像剧雏形，但与真正意义上的偶像剧还是有差距。

　　台湾偶像剧还也没有进入蓬勃发展时期，反而是朱德庸的《涩女郎》漫画呈现出的一幕幕现代都会男女的缩影，在1998年进入大陆市场后，受到读者的喜爱和追捧。

　　根据《涩女郎》改编的电视剧《粉红女郎》也曾在2003年一经播出风靡一时，刘若英、陈好等主演给观众留下了深刻的印象，使得“涩女郎”也因而被《新周刊》杂志的读者选为年度“她世纪”女性代言人。

　　此时的台湾金马奖上，最佳女主角奖杯被一个来自内地的17岁姑娘捧走了。她睁着灵动的大眼睛，丝毫没有怯场。随后又因主演电视剧《都是天使惹的祸》在内地一举成名，她是李小璐。

　　而在香港的电视剧里，那时最火的应该是陈小春的《鹿鼎记》。这部TVB出品的45集古装武侠电视连续剧，改编自金庸同名武侠小说，是香港TVB剧成熟期类型化和批量化的产物，带有的快餐商品的属性。

　　陈小春此时还不是jasper的爸爸，参演了《古惑仔》系列电影后，已经凭借片中饰演“山鸡”一角为人所熟识。但他在《鹿鼎记》中反而打破常规，在尊重原著框架的前提下，增加了许多原创桥段，将韦小宝变得古灵精怪。

　　因此不少人说这部《鹿鼎记》是金庸的，同时也是大众的。符合大众审美需求，也与大众情感同频共振。

　　可惜的是，金庸先生也在2018年仙逝，他用一己之力把武侠小说推崇到文学的顶峰，创作了一个武侠的新时代，并滋养了一批从小说纷纷改编而来的武侠电视剧。

　　肆

　　同样是1998年，远在香港，凭借一支柠檬茶广告踏入演艺圈的张柏芝，被周星驰选中，拍了个人首部电影《喜剧之王》，并在2000年香港金像奖上获得最佳新人演员奖提名。

　　今年的春节，《新喜剧之王》上映了，一切对于往事的模仿均是拙劣。周星驰也不例外。

　　谈起90年代天生就注定能吃演员饭的明星，张柏芝一定算一个。多年后，即便张柏芝已经负面新闻缠身，终日出现在娱乐新闻的头版头条，人们还是能记起，《喜剧之王》里那个在出租车上哭泣的女孩。

　　那时，大众都觉得这是香港的下一个明日巨星，可偏偏这支潜力股好似志不在此，20年间，恋爱、结婚、生子、离婚，归来的她演技再没有当年的灵气，如今独自带着三个男孩的单身妈妈张柏芝，回想起20年前，不知心里又会做何感想？

　　1998年，梁朝伟凭借《春光乍泄》获得第17届香港电影金像奖最佳男主角，同样获得提名的，还有影片的另一男主角，张国荣。

　　1998年，该到来的还在路上，该结束的却已经结束。

　　伍

　　1998年，对香港音乐而言，也是举足轻重的一年，是整个香港作为华语乐坛领军地位的最后一次辉煌。

　　那一年的香港十大劲歌金曲颁奖典礼上，黎明，刘德华，郭富城，张学友齐登十大劲歌榜，一人占一席，四大天王一起登台，风光一时无两。

　　可这场颁奖典礼结束后，黎明便宣布不再领取香港任何关于音乐的奖项，四大天王合体，从此成为很难看到的景象。

　　自那以后，香港乐坛从此慢慢改朝换代，后劲慢慢崛起。

　　那一年，有两名歌手像黑马一样闯进了人们的视野，他们一个叫陈奕迅，一个叫古巨基。

　　十大劲歌榜单上，两人各占一席，陈奕迅的《天下无双》更是传唱度极高的金曲。

　　自此，四大天王的时代慢慢远去。

　　而不远处的台湾，乐坛正慢慢苏醒。

　　那一年，任贤齐推出歌曲《对面的女孩看过来》《伤心太平洋》，走上事业的巅峰，那时候，从大人到小孩，几乎人人都会唱那句“对面的女孩看过来，看过来，看过来。”

　　刘若英发行新歌《很爱很爱你》，张宇发行《月亮惹的祸》，周华健的《最近比较烦》都在那一年的流行音乐界占据了一席之地，朗朗上口的旋律，让这几首歌火遍在大街小巷。

　　而在大陆，此前因参演电视剧《北京夏天》而崭露头角的歌手陈羽凡，1998年与胡海泉一见如故，二人同时签约滚石唱片，各取两人名字中的一个字，宣告羽泉正式成立。

　　二人随后是顺风顺水，首张专辑《最美》的销量即破百万，一跃成为内地销量冠军。

　　人生就是这么奇奥，八年后，陈羽凡与白百何在《与青春有关的日子》里相遇，那是爱情的开始。二十年后，陈羽凡吸毒被抓，也和白百合离了婚，那是事业的结束。

　　胡海泉在微博上发出痛心的十个“为什么”，却也让外界的目光对准了这二十年来，二人在商业上的投资，以及内地资本市场的形成之路。

　　陆

　　1998年，对冯小刚来说，是值得高兴的一年。

　　就在前一年，冯小刚拍了找来葛优和刘蓓，拍了一部贺岁喜剧片《甲方乙方》，喜获3600万票房。

　　尝到了甜头的冯小刚，在1998年又找来了葛优和徐帆，推出了贺岁喜剧片第二弹《不见不散》，该片以4300万票房的成绩获得中国内地年度票房排行榜冠军。

　　1999年，冯小刚又找来葛优，拍了一部《没完没了》，凑齐贺岁三部曲，至此坐稳了中国贺岁档第一人的位置。

　　从那时开始，冯小刚便开始为票房打工了。

　　同样是贺岁喜剧，同样是葛优主演，冯小刚在2003年又拍了部《手机》，而且在2018年，又企图拍一部《手机2》。

　　只是20年后，这个世界对他不再仁慈，刚传出拍《手机2》的消息，他就遭到了崔永元的炮轰。

　　就像喜悦之后必有悲伤，没有一个人能永远在一件事上尝尽甜头。

　　1998年，对35岁的崔永元来说，也是值得高兴的一年。

　　彼时，他正式从东方时空调入中央电视台，主持的《实话实说》节目如日中天，他睿智幽默的主持风格给当时“一本正经”的电视屏幕带来了极大的活力。

　　节目中，他言辞犀利，敢说敢讲的性格也深入人心。

　　《实话实说》有多火？据说当时节目周日播出，第二天就能成为街谈巷议的热门话题。放到现在来讲，就是分分钟霸屏热搜榜。

　　1999年春晚，崔永元还受邀与赵本山宋丹丹一起表演了节目《昨天今天明天》。

　　时隔20年的时间回望，两个人，一个逐利，一个敢说，许多事情似乎在20年前就埋下了伏笔。

　　柒

　　1998年，是中国互联网暗流涌动的一年。

　　1995年，因受到互联网的震撼，一个名叫张朝阳的学生揣着一笔风险投资，从美国回到了中国。

　　在经历两轮融资、两轮改名后，1998年，“搜狐”公司正式成立。

　　搜狐的引路，让彼时还在硅谷工作的李彦宏看到了机遇。

　　看清局势后，他毅然启程回国，在北大资源宾馆租了两间房，创建了百度公司。

　　然而受张朝阳影响的不止他一人。

　　那两年，张朝阳被奉为中国互联网第一人，去深圳演讲，心怀发财梦的特区人民挤满了会场，据说，里面有个年轻小伙子，叫马化腾。

　　1998年，马化腾已经注册了深圳市腾讯计算机系统有限公司，听完张朝阳的演讲，不久后，便开发了QICQ。

　　而此前，有一款名叫ICQ的产品已经在1996年在以色列诞生，注册用户高达1200多万。

　　QICQ开发后，抢走了ICQ的许多用户，于是被起诉。

　　马化腾在被判败诉后，灵机一动将名字改成了QQ，腾讯QQ自此诞生。

　　那时的马化腾自己也不知道，名片里的这只企鹅会在多大层面上变革中国人的信息通讯交流方式。

　　同样在1998年，远在北京，刘强东离开了工作两年的外资公司，在中关村租了一个小摊位，售卖刻录机和光碟。

　　彼时，刘强东有个女朋友，叫龚晓京，取两个人名字中各一个字，小摊贩便有了名字，叫“京东多媒体”。

　　20年后，身边人已不是当年的那个，而那个带着前女友名字的公司却变成了互联网龙头企业，他本人又因为婚内出轨霸占各大头版头条，若是知道这一切，不知20年前那个中关村小伙的心中又会有何感想？

　　1998年，同在北京，当时两次创业失败的马云决定带领他的“马家军”离开北京，临走时自己为自己践行，一行人跑到了外经贸部旁的某个小饭馆。

　　饭桌上，大家也不吃菜，只闷头喝酒，喝完酒情绪上头竟抱头痛哭起来，像极了那首诗：杯子碰到一起，都是梦破碎的声音。

　　一行人回到杭州，第二年，在杭州一个叫湖畔花园的小区里，阿里巴巴诞生。

　　一眨眼，那个不知互联网是何物的时代已经过去，在走过艰难的探索发展时期后，中国迎来了全民互联网时代，而那些走过艰难创业时期的年轻人，也迎来了属于自己的辉煌。

　　正应了那句话：人生如海，何必在乎一时浮沉。

　　捌

　　这一年的十二月末，文坛巨擘钱钟书离世，妻子杨绛遵从他的遗嘱，不办葬礼，不留骨灰，淡泊名利，简单低调。写出“围在城里的人想逃出来，城外的人想冲进去，对婚姻也罢，职业也罢，人生的愿望大都如此”的文学巨匠，他的离开似乎也带走了一个时代的印记。

　　后来的大忽悠、当时的吴晓波曾在《激荡三十年》里写道：“在科学史、艺术史和商业史上，当一个流派或国家正处于鼎盛的上升期，便会在某一年份集束式地诞生一批伟大的人物或公司。这个现象很难用十分理性的逻辑来推导，它大概就是历史内在的戏剧性。”

　　这一切都来源于1998，却也像极了2018。

　　已经转眼过去二十年的1998年，只不过是历史洪流中的一个普通节点。如果回想过往，任何一个年份、一个瞬间、一部作品，它都会是每段辉煌岁月的浓缩，也会是下一个时代璀璨的酝酿。

　　因此2018所有的一切，遑论悲喜，也只不过是一个刚刚开始。命运如环，那些历史上留下的伏笔，如今却又值得处于2018年的人们借鉴、回顾与反思。

　　20年，如隙中驹、石中火、梦中身，转瞬即逝，唯一不变的是，时间仍旧在一直往前走。

　　拨开时间的迷雾往回看，那个1998，有人阴差阳错走上人生巅峰；有人懵懵懂懂做出人生抉择；有人为着眼前的甜，为将来埋下了苦；有人看似在山顶，其实在走下坡路；有人虽在山谷，实则只欠东风......

　　岁月为我们每个人都谱写了不同的人生篇章，世事如棋局局新，没有人会永远站在山顶，也没有人永远只能在山脚仰望。

　　所以啊，请别急着去否定自己的生活，也别急着去羡慕别人的风光，岁月是最猝不及防的东西，晴时有风，雨后有阳，三十年河东，三十年河西。

　　2018已经过去，2019刚刚来临，新的一年，“必记本”愿大家都能认真生活，给未来埋下精彩的彩蛋。

　　只有这样，多年后再回首，我们才能说出那一句：

　　岁月不饶人，我亦未曾饶过岁月。

　　版权声明

　　文章来源骨朵网络电影，为传播而发，特此声明！