希斯克里夫悲凉的召唤 能唤回女主角吗？

当下，读名著是否依然有时代价值？名著是经过时间过滤仍然闪烁着思想光辉的文字作品，是经过岁月淘洗仍不褪艺术光泽的经典论著，阅读名著仍然是提升个人素质水准、提升民族精神境界的最有效途径。名著，永远不会过时，可是，阅读是一件需要时间成本的事。当下的图书如浩瀚书海，我们该如何最有效地阅读？这里分享最佳阅读方法和个人理解，欢迎大家讨论！

首先我们来选一本名著开始吧，有很多朋友提到拍过电影的《呼啸山庄》，我们就从这本带有散文气息的文学名著开始吧，这里每次分享一章感受，逐次展开，希望大家多多关注！

呼啸山庄第三章 希斯克里夫悲凉的召唤

洛克伍德从梦中惊醒，他的惊叫声引来了房东希斯克里夫，当发现租客竟然私自闯进了凯瑟琳的闺房，大为恼火。而洛克伍德也已经无法克制自己，对凯瑟琳大加诅咒，并向希斯克里夫讲述了梦中所见。两人争吵后不欢而散，希斯克里夫独自留在房间里，令洛克伍德意想不到的的一幕发生了：

希斯克里夫的举动大大超出了洛克伍德的预料，也让读者为之一惊。明明只是一场梦，却偏偏让听者如此沉迷，不惜向夜空呼喊亡魂的回归。这个画面曾在1939年版的改编电影中再现过，出演者劳伦斯·奥利弗表演得十分传神，场景也还原得很到位。与凯瑟琳的凄怆相比，希斯克里夫的呼喊是绝望的，其绝望并不在于凯瑟琳已死，事实上他早就接受了这个现实。而是他的呼喊是没有回应的，甚至显得滑稽的。凯瑟琳只出现在了洛克伍德的梦中，却并没有出现在希斯克里夫的梦中，他完全不必对此当真。而面对他的呼唤，凯瑟琳没有任何回应，只有风声呼啸而过，吹灭了烛光，也就吹灭了希斯克里夫的希望。希斯克里夫的呼喊有两个词值得注意：其一，他使用的称谓是Cathy 而不是Catherine，此处还不能完全体现其中的内涵和作者用意，因为Cathy的确只是Catherine的一个变体，是亲朋好友间使用的，在这个场景里顶多看出两人关系非凡，但这一点已经在日记里得到充分体现。我们会在后面的篇幅中通过几组对比来发现。其二，希斯克里夫用了“at last”一词，从后面的情节中了解到，自从凯瑟琳死去的那一刻，希斯克里夫就祈祷她的亡魂缠绕他，甚至折磨他也是种幸福。但很显然，凯瑟琳死去的二十年中从没有来纠缠过他，却偏偏出现在了一个租客的梦里，这就更让希斯克里夫感到绝望。

让我们从小说情节中暂时抽离，审视作者艾米丽如此安排的用意。我在开篇里曾说过，《呼啸山庄》是一部以现实主义为内核的浪漫主义作品，从创作手法和理念上来说，这一串情节的设置已然初露端倪。梦境可以作为现实看待吗？显然是不能的，否则希斯克里夫开窗呼唤，凯瑟琳应该有所回应。不是凯瑟琳在故意折磨希斯克里夫，而是现实在打击着他，死人不能复生，鬼魂终究是虚妄的想像。这是希斯克里夫面对的残酷，也恰是最令人感到绝望之处。我们在现实中遇到不如意时，往往通过想像来弥补，有时文学作品就承担这一义务。但现实主义文学却是深入现实的探索，不会给人以想像的安慰。希斯克里夫必须面对生离死别之苦，读者也不得不接受凯瑟琳与希斯克里夫永远无法在现实世界里白头偕老的事实。