巨猿：灵长类家族里的大哥大

从药铺到山洞

20世纪20年代，亚洲东部先后发现了爪哇直立人、北京直立人等原始人类化石，成为古人类学家趋之若鹜的热点地带。其中有一位德国年轻学者冯·孔尼华，他1935年来到中国后，发现了一个找化石的好办法：去中药铺里买“龙骨”……没过多久，他就在香港的药铺里“淘”到了几颗巨大的灵长类牙齿，定名为“步氏巨猿”（Gigantopithecus blacki），以纪念曾主持周口店遗址发掘、英年早逝的加拿大学者步达生。这些牙齿比人牙大得多，但有许多相似特征。

图注：巨猿的牙齿化石，图片来自网络。

此时在周口店主持工作的是另一位德国人、他就是当时堪称圈内大腕的魏敦瑞。魏敦瑞提出了一个匪夷所思的观点：巨猿其实是“巨人”，“北京人”和今天的我们都是其后代。这并非异想天开，而是因为当时出土的“北京人”头骨都很厚实，骨壁厚度几乎是现代人的两三倍，很让学术界迷惑不解。于是魏敦瑞认为，“北京人”是从个头巨大的祖先进化来的……今天看来，当然不是这么回事了。

图注：巨猿的下颌骨，图片来自网络。

20世纪50年代以来，中国广西、湖北、四川等省区以及越南陆续出土了大量步氏巨猿化石，仅在广西柳城县一个山洞中就发现了1076枚牙齿。其中最大的一件下颌骨可能属于老年雄性个体，有现代人下颌的3倍大！ 1968年，印度北部又发现了另一种巨型巨猿（G. giganteus）。虽然名为“巨型”，但这是相对其他灵长类而言的，其实巨型巨猿比步氏巨猿小得多，年代也更久远。

令人遗憾的是，至今发现的巨猿化石只有1000多颗牙齿与6个下颌骨（两种巨猿各3个），难以获得更多信息。与其他史前灵长类相比，巨猿的化石数量也不算少了。

图注：拉塞尔·肖汉与他制作的步氏巨猿复原像。实际上，巨猿很少像这样直立身体。图片来自网络

图注：复原后的步氏巨猿头骨模型（最左）与大猩猩、现代人的头骨模型大小对比。图片来自网络。

再现“金刚”形象

根据目前分类，巨猿的祖先很可能是史前亚洲的西瓦古猿（Sivapithecus），与今天的红毛猩猩是“堂兄弟”，属于猿类，跟人类演化没什么关系。虽然化石材料只有牙齿、下颌，但古生物学就是一门“从局部推测整体”的学科，可以由此复原出头骨，再复原出整个躯体骨架，最后附上皮肉、毛发并加以“润色”。20世纪90年代初，美国古生物学者拉塞尔·肖汉及其团队，就制作出了流传最广的步氏巨猿“标准像”。

图注：巨猿与现代人的体型比较，图片来自网络。

图注：博物馆中参观巨猿模型的观众，片来自网络。

制作者们首先参照了今天各种猩猩的头骨比例，从牙齿、下颌的尺寸推测出巨猿头骨的大小；躯干方面，则以两种大型地栖灵长类——大猩猩和史前的奥氏狮尾狒（Theropithecus oswaldi）为标准，并参考了亚洲红毛猩猩的稀疏长毛。考虑到巨猿的“大下巴”可能是因食性特殊而过于发达，因而复原者们出于谨慎起见，推测它们长着一个相应的“大脑袋”，将头长与身高的比例定为1：6.5，大于南方古猿的1：8和人类的1：7。

图注：步氏巨猿、人类和巨型巨猿的体型对比，图片来自网络

工作的结果是：一个高达3米、体重超过540千克的雄性“金刚”诞生了。要知道，野生雄性大猩猩的身高平均不过1.7至1.8米，最重也只有280多千克。当复原者们看着这个庞然巨怪时，或许能体会到弗兰肯斯坦创造出巨人后的心情吧……

图注：动画电影《冰河世纪4》中的海盗船船长Gutt就是一只步氏巨猿，虽然样子有点像大猩猩，但没有大猩猩的犬齿而是满口板牙。图片来自网络。

纯粹的素食者

在演化中，巨猿表现出明显的大型化趋势。630万年前的巨型巨猿只有后期步氏巨猿的一半大小，距今100万年前的步氏巨猿化石也比30至40万年前的要小些，但当它们体型趋于极致时，也就离灭绝不远了。

图注：巨猿生存场景图，图片来自网络。

今天的大猩猩堪称灵长类中的头号素食者，但巨猿的牙齿比大猩猩更粗大厚实，且磨损和龋齿严重，表明它们主要取食坚韧、高糖、高纤维的植物。另外大猩猩仍有尖利的犬齿，巨猿的犬齿却已和门齿结合在一起，成为切割植物纤维的工具。

根据对牙齿化石的化学分析，步氏巨猿应当生活在茂密的亚热带森林中，主食包括竹子、树叶、草类和果实，比当时生活在同一环境的大熊猫食谱宽泛。由于身躯沉重，成年巨猿主要取食接近地面的植物。巨猿的行走方式很可能接近大猩猩，用手指、后脚掌共同支撑体重，只能偶尔直立起身子。

图注：在巨猿生存的年代，进入亚洲的史前人类是直立人。他们可能并没有猎杀成年巨猿的能力，只是强有力的竞争者。图片来自网络。

死于饥困之中

以往人们总是想当然地认为，凡是身躯庞大、模样吓人的动物一定凶猛。大猩猩就这样被冤枉了上百年，但现在已证明它们是温和害羞的动物。以此类推，巨猿也很可能是“和平主义者”。由于雌性步氏巨猿只有雄性的一半大，它们很可能也像大猩猩一样集小群生活，以一头成年雄猿为头领。

那么巨猿又是如何灭绝的呢？一般而言，大型动物食量大、繁殖慢，对环境变化的适应力较差。在步氏巨猿生活的末期，正是冰川期反复出现、北半球气候剧烈动荡的阶段，给巨猿造成了极大威胁。在当时的巨猿牙齿化石中，有许多呈现了发育不良迹象，可能是疾病和饥饿所致。而100多万年前开始进入亚洲的直立人，可能成为巨猿的有力竞争者，加速了它们的灭绝。

图注：今天的神农架，冬天经常大雪封山，而且真正的原始森林已所剩无几，基本不具备巨猿或大型灵长类生存的条件。图片来自网络。

无关“野人”传说

图注：传说中喜马拉雅山雪人被认为是巨猿的后裔。图片来自网络。

时至今日，在世界的一些角落，仍有“野人”等类人生物出没的传说；而对“野人”真面目的猜想，地摊科普经常提到的一种就是“巨猿说”。但实际上，巨猿不仅比传说中的“野人”个头大得多，而且很少直立行走，与目击报告中的“野人”形象相去甚远。即便巨猿侥幸存活至今，这短短30万年间也不可能演化成类似“野人”的样子。此外，传说中“大脚怪”生活的北美温带森林、“雪人”出没的喜马拉雅山麓，都远离巨猿化石的分布区，气候和环境也不适宜猿类生存。

或许直到人类文明出现后，地球上还存在着一些未知的古人类孑遗或者大型猿类，但在人类足迹深入全球各个角落的今天，这种可能早已微乎极微。不过至少有一点可以肯定：所有关于“野人”的神秘现象都和巨猿毫无关系，这些灵长类中的巨人早就被尘封在化石之中了。