他只靠每天40分钟训练，便打破人类长跑记录

周日，整个世界陷入哀伤，罗杰·班尼斯特爵士(Sir Roger Bannister)离开人世。没有过分的张扬和宣传，就像这位伟人喜欢的那样。在英国，人们对这位曾经拥有传奇头衔的“GLE”(英国最伟大的英国人)的表示出真诚的、深沉的、深情的赞颂，似乎告诉这个世界——传奇仍在继续。

在21世纪英国体育的运动员们卷入一场有关兴奋剂的争议时，《最后的绅士运动员》(The last of The gentleman athletes)一份报纸上的用巨大的标题讲述着他的故事。年轻一代对自行车手布拉德利·威金斯(Bradley Wiggins)感到痛苦的惋惜的同时，一个被遗忘许久的国家榜样正在受到关注。

在1954年5月6日夜，在牛津名为Iffley Road 的煤渣跑道上，一名25岁的医学院学生，眼睛闭着，嘴巴喘着粗气，创造了一英里四分钟的世界记录。

64年后，2018年3月3日，世界室内锦标赛的最后一天 ,班尼斯特在英国伯明翰逝世，死于帕金森症。

这是最伟大的体育故事之一，在英国业余田径协会（AAA）与牛津大学共同举办的小型比赛中。“3分59.4秒，”广播员试图想完整告诉人群们他创造的记录，但是当人群听到“3”时，欢呼声便立刻将他淹没。。

伦敦奥委会主席科恩(Lord Sebastian Coe)和史蒂夫·克拉姆(Steve Cram)向已故的罗杰·班尼斯特爵士(Sir Roger Bannister)致敬，称赞这位打破4分钟一英里的人“鼓舞人心”。

在一个国家的形象主导一切的时代，班尼斯特的出现成为刷新了人们的认识。他在伯明翰获得了真诚的，经久不息的掌声和赞扬。即使那可能是一个巨大的错觉，但许多人都在想，他的出现是不是让一切都变得更简单、更纯洁。

在赛道上，一个埃塞俄比亚男孩萨缪尔·特费拉赢得了1500米的比赛，赛后后被问到关于班尼斯特的问题。“谁?”18岁的他的表情茫然。突然间，我们意识到这些问题超过了现在体育历史的记述。

1954年5月6日，每小时15英里的逆风也未能阻止牛津大学医学院学生罗杰-班尼斯特突破1英里赛跑4分钟大关。班尼斯特用3分59秒4跑完1英里。班尼斯特一举创造了20年来人们一直想努力突破的纪录。

在此之前，瑞典人 Gundar Haegg’s在1945年创造的4：01.4的一英里纪录被认为是人类生理挑战的极限，无数的运动学家与生理医学家信誓旦旦地宣称人类不可能在四分钟内跑完一英里，如果真的能够跑到那个速度，选手们将会在赛场上暴毙。

班尼斯特听到这个，咯咯地笑了。“一个男孩为什么要知道一个像我这样的老头子呢?”这个被人遗忘的魔术师无所谓的耸了耸肩。

毕竟，在他88年的非凡成就中，他从未想过要厚古薄今，他现在作为神经学专家、学者、药物测试的先驱、体育管理者和运动员，他曾被要求重新计算这3分59.4秒的成绩。“一个美好的时代”，他总会这样说，尽管那时体育的概念还没有出现，但他在这种事上总是处理的很好。

也许正式因为他的天赋和谦逊，他的故事更加保留着激励人心的力量。

自始至终他都认为自己在医学方面的成就更加值得骄傲，在早早地退役之后，班尼斯特几乎将毕生的精力都花在了神经科医学的研究之中，发表了80多篇论文，编撰教材。

他是四个孩子的父亲和14个孩子的祖父——曾经在他家里过80岁生日的时候告诉我，他一直对自己的经历感到幸运，“我只是幸运的人在幸运的时间幸运的赢得了比赛”。这场比赛的影响也不断的给他惊喜，他也学会了享受这样的乐趣。“这是我生命中很小的一部分，我所做的事情的重要性都集中在医学和神经学上。因此，从这个意义上说，这一成就被高估了。但对大多数人来说，这就是他们了解我的全部原因，我也能理解。”

他把我带回到了20世纪50年代初的世界，当时的英国刚从战争中恢复过来，准备迎接新的挑战，发现和探索新的世界，寻找新的探险者。他说:“人们普遍持对国家的未来保持乐观态度。”“我们刚刚度过了英国国庆日(1951年)，珠穆朗玛峰也被征服了，而且我们在1953年举行了新一代女王的加冕典礼。”

“现在，作为运动员，我们看到，如果我们能振奋精神，那么，我们便可以打破一些牢不可破、尘封已久的国际田径比赛记录，哪怕是冒着生命危险区踏破他们，公众肯定会注意到我们的成就”他说，作为一个理性的人，他一直感觉这样的理论没有逻辑性。

在1954年的英联邦运动会中，班尼斯特和澳大利亚人约翰·兰蒂之间的比赛将载入史册，称为为“奇迹之里”。每名选手都能跑4分钟，这在比赛之前从未发生过。最终班尼斯特获得了胜利。

然而，这四分钟记录是如何产生的，仍然是个谜?“在一定程度上我们要探寻的是本质：长期以来，它一直被认为是一种体力极限。我不知道为什么，也许是这个简单的算术，一般平均下来一分钟的一圈，所以四分钟这样来了”班尼斯特说。

他还发现，想他这样略带幽默的医学院学生，在紧张的医学工作之余，配上一个菜单“沙丁鱼、炖肉、每天40分钟到一小时的训练”，被证明可以成为记录创造者，这在如今高度职业化的竞技体育时代几乎是不可想象的事情。

就他整个比赛而言，班尼斯特并不是一个伟大的革命者。他只做了他认为足以击败他的主要对手的准备，成为第一个打破四分钟记录的选手。澳大利亚人约翰·兰蒂，他在46天之后取代了班尼斯特在芬兰的新纪录。

然而，班尼斯特在“奇迹之里”的比赛中击败了他的劲敌，在1954年晚些时候，不列颠帝国和温哥华的英联邦运动会中，这两个位四分钟记录创造者男人之间进行了一场史诗般的对决，他实际上认为这一壮举比他的Iffley Road记录还要伟大。

3月3日，班尼斯特与帕金森症的战斗后，在他位于英国牛津的家中去世。

“我一直认为赢得奥运冠军比打破世界纪录更重要，”他解释道。事实上，如果他在1952年的赫尔辛基奥运会上获得了1500米的冠军(他获得了第四名)，他可能根本就不会尝试四分钟的挑战。

班尼斯特在他跑步的日子里觉得，完美的运动员不应该成为潜在的过度训练的奴隶，应该品尝一下奇怪的香烟和几杯饮料，并需要一种平衡的享受和逃避。“最终，这只是一项体育运动，”班尼斯特说，他在1954年底退休后从未失去过跑步的爱好。

在班尼斯特打破纪录的1954年，先后共有37名运动员将一英里跑进了四分钟大关，而到了1955年，这一数字再次被扩大到了300多人，班尼斯特的壮举如同打开宝盒的钥匙一样开启了人类挑战极限的新篇章。国际田业协会主席塞巴斯蒂安·科(Sebastian Coe)就是其中之一，他说“罗杰·班尼斯特(Roger Bannister)是一个最好的例子，你的大脑会说‘不’，但你的心会说‘是的，你可以’，”

这将是班尼斯特的永久遗产，这也是为什么他会和体育界保持亲密。你仍然可以感觉到他与国际体育社会不同时代运动员的紧密俩西,从英国当前的最佳女人米莱尔劳拉·缪尔到美国短跑传奇人物迈克尔·约翰逊,对他们来说,第一次四分钟一英里挑战的成功的意义无与伦比，象征的任何不可能都可以成为可能。

　　班尼斯特在书中这样写道：“社会和工作给我们强加越多的限制，那么跑步就越能让我们感受到一种情感的释放，对自由的向往。人类的精神就是永不服输的精神。”

是的，年轻的特费拉不知道班尼斯特，但是也可以理解。就像莫西利和希查姆·埃尔·格鲁伊一样，这位年轻的非洲人会逐渐改变心态，表现出对班尼斯特和他的成就的尊敬。