Born a Crime：种族隔离泥淖中开出的幽默之花

作者简介

Trevor Noah 是一位来自南非的喜剧演员、脱口秀表演者、电视和电台节目主持人。他接替乔恩·斯图尔特(囧司徒)成为美国的新闻讽刺电视节目《每日秀》的现任主持人。

这本书是Trevor Noah的自传，书名为什么叫Born a Crime呢？因为南非种族隔离制度下黑人和白人禁止通婚，而作者恰恰是黑人母亲和白人父亲所生的有色人种。他生来就是父母违反法律的罪证。

我原以为诺亚会吹嘘一下自己如何从南非的贫民窟走向美国著名脱口秀的节目舞台，然而整本传记完全没有提及他的演艺事业，而是详细讲述了他从童年到求学期间的艰辛成长历程，他对母亲的回忆也是全书温情感人的亮点所在。印象最深的是作者幽默风趣的语言和对生活的独到思考，令我时而忍俊不禁，时而掩卷深思，不由感叹作者该是怎样的乐观豁达才能忍受住如此艰难的生活际遇。诺亚就是开在种族隔离泥淖中的幽默之花。

我总结了一下全书探讨的几个基本问题：

1 南非种族隔离 Apartheid

南非种族隔离制度（1948-1991）将人种分为四类：白人、有色人种、印度人与黑人。（小说里面是分为三类：白人、有色人种和黑人）。黑人和有色人种在居住、婚配、基础设施使用及其他基本公民权利方面受到极端不公平的对待，作者正是生长在这样一个特殊的时代。

诺亚通过自己儿时的特殊视角观察了属于这个时代的荒谬与黑暗。由于作者是黑白混血的有色人种，他成为了父母违反种族隔离法的罪证，在公众场合不能跟母亲走在一起；在学校里，他观察到不同人种的学生都自动分流成各自的小团体，互不亲近；诸如此类。作者后续的一系列古怪经历也都是这一时代背景的产物。

2 黑人贫困的根源

黑人为什么长期身陷贫困？是他们太懒惰？还是太愚笨？都不是，根本原因是种族隔离制度不仅剥夺了他们的受教育权，而且连最基本生活资源都抢走了。黑人不仅不懂钓鱼的方法，甚至连鱼竿都没有。

People always lecture the poor:"Take responsibility for yourself! Make something of yourself!" But with what raw materials are the poor to make something of themselves?

当今中国许多贫困地区难道不也面临相似的问题吗？我想起了TED演讲《贫穷的根源》，演讲者认为贫穷的根源既不是撒切尔夫人提出的穷人的性格缺陷（personality defect）,也不是教育的缺失，而是没有给予穷人基本收入保障（basic income guarantee）。诺亚的观点与之不谋而合，政府首先应该确保穷人能满足最基本的生活开支，能买的起鱼竿，在此基础上教他们钓鱼才有效果。

面对贫穷，诺亚也形成了自己的金钱观。他在出售盗版光碟挣得了人生的第一桶金后，发现金钱的一大好处就是可以带来选择权：

The first thing I learned about having money was that it gives you choices. People don't want to be rich. They want to be able to choose. The richer you are, the more choices you have. This is the freedom of money.

比如有人兜售从超市偷来的玉米片，穷困的母亲还是会买回家给饿到不行的孩子吃，她不会考虑这是否在纵容犯罪，而是会想我的孩子再不吃东西就要饿死了。可见不同环境中的人会对犯罪有自己的考量，身处极端环境，是非观往往也是扭曲的：

It's easy to be judgmental about crime when you live in a world wealthy enough to be removed from it. But the hood taught me that everyone has different notions of right and wrong, definitions of what constitutes crime and what level of crime they're willing to participate in.

诺亚写到他有个朋友从机场偷了一部照相机，他看着相机里一张张家庭合影，感觉被偷的不是相机，而是他人美好的回忆，他人生活中珍贵的部分。这让他痛心不已，也对犯罪有了新的思考：

In society, we do horrible things to one another because we don't see the person it affects. We don't see their face. We don't see them as people. ... If we could see one another, it would never be worth it to us to commit the crimes in the first place.

Nelson Mandela once said,"If you talk to a man in a language he understands, that goes to his head. If you talk to him in his language, that goes to hsi heart."

由于从小生活在黑人聚居区，诺亚掌握了好几种黑人的方言，这使得他在黑人圈里游刃有余。在学校里，他通过方言迅速结交了一批黑人朋友；蹲监狱时，他又帮助一个黑人做翻译，甚至结下了深厚的情谊。可见语言具有直抵人心的力量。

5 成长的教训

种族隔离制度催生了许多黑人聚集的街区（hood），这些街区仿佛是沼泽地，一旦踏足其中，就会陷入万劫不复的深渊。就有点像大跃进时期的人民公社，大家会互相帮助，但是共同维持一个低水平的生活状态。即使你想奋斗，也会在被群体嘲笑的压力下回归懒惰的生活。用文中的一句话说就是“It never leaves you behind, but it also never lets you leave.”

正是在这样的污浊环境下，诺亚干起了非法兜售商品（hustling）的勾当，沉迷于赚小钱，结果把上大学的梦想完全抛在了脑后。面对荒废的光阴，他后来幡然悔悟：

Hustling is to work what surfing the Internet is to reading. If you add up how much you read in a year on the Internet—tweets, Facebook posts, lists—you've read no books in a year. When I look back on it, that's what hustling was. It's maximal effort put into minimal gain. It's a hamster wheel. If I'd put all that energy into studying I'd have earned an MBA. Instead I was majoring in hustling, something no university would give me a degree for.

个人认为本书也存在一些小不足，比如倒数几个章节内容有些繁琐，读来略显乏味，对母亲的伟大略微有些夸张。但是整体读来非常精彩，作者对人生独到的思考也非常发人深省，如果想要了解南非种族隔离制度、黑人的生活和南非的风土人情，Born a Crime不失为一本精彩的自传。