你家的水口在哪里？它不仅仅关乎风水，更是中国人的乡愁灵魂

大地理馆 2017-11-12 22:36

浙江武义郭洞村村口景观

谁夺走了“水口美学”？致正在消失的中国式景观——水口

水口在哪里 命脉就在哪 CBD就在哪

撰文丨公子羽

大河向东流，流出一群摩天楼。

话题先从中国的摩天大楼说起。它跟今天的文章有几毛钱关系呢？我们先看一张地图。

▲中国200米+摩天大楼数量最多的城市分布图

▲中国200米+摩天大楼数量最多的城市柱状图比较

中国目前摩天大楼数量最多的城市前六名是：上海、深圳、广州、重庆、天津、南京。摩天大楼的分布有什么规律？宏观上说：位于拥有大江大河穿过的城市，如珠江入海口的香港、深圳、广州，长江沿岸重庆、南京、上海，海河沿岸的天津。

从微观上说：位于这些城市的CBD（中央商务区），甚至可以说，摩天大楼是CBD的重要标志。而各大城市的CBD，是各地最高天际线的缔造者。

在遥感地图上，我们还能轻易发现：这些庞然大物所在的CBD，似乎都在因水而生，要么紧贴水畔，要么在附近俯瞰着本地最重要的水系。若从上下游角度看，它们都在老城以下、河流的下游，紧邻两河相会之处。

▲成都CBD及摩天建筑位置

▲重庆CBD及摩天建筑位置

▲南京CBD及摩天建筑位置

▲广州CBD及摩天建筑位置

高楼多的城市有大江大河；城市高楼区河流下游区域。这一信息告诉我们什么？

▲北京：站在人民日报新大楼看央视“大裤衩”等CBD高楼群

▲上海：从外滩看陆家嘴CBD高层建筑群

▲广州：天河CBD及新中轴线上的小蛮腰等“高塔”

▲广州：天河CBD及新中轴线上的小蛮腰等“高塔”

▲上海：从外滩看陆家嘴CBD高层建筑群

▲北京：站在人民日报新大楼看央视“大裤衩”等CBD高楼群

▲重庆：解放碑CBD、江北嘴CBD、弹子石CBD，都在两江交汇处屹立

家家地盘上有个门户，它叫“水口”

CBD与摩天大楼是当代城市文明的产物，但孕育在中国这片土地上的它们，在分布上却与传统聚落的规划思想有高度的契合。古典时代的中国，每一个聚落：村、镇、城、都，无论大小，都要有一个有水流经的门户，在风水上称为“水口”。我们今天的高塔、高楼、CBD，几乎都其实多位于一个城市的门户——水口附近。

如何简单粗暴地理解【水口】呢？

我们的先祖定居选址，都要在画一个圈，这个圈最好是个半封闭的盆地，而且要有进出的水流，水进入和流出这个圈子的口，就叫水口。这两种口，下游的出口往往比较重要。

▲古代聚落盆地及水口位置图 绘图 @ 付大伟

水口来自风水。对于风水本身内涵褒贬，我们不做争论。作为一种影响了中国人至少两千年的学说，有人称它“中国古代地理”，有人视其“封建迷信”——不管哪种结论，其实是取舍或目的不同，造成的评判。抛去那些所谓争议，风水的选址、规划、设计理念，都跟今天的山水城市营造契合。

现在我们就去追踪溯源，看看这“水口”，到底意味着什么。让我们从摩天大厦的霓虹世界，穿越到山环水抱的古典中国。

“入山寻水口，登局定名堂。”唐代风水师卜应天在《雪心赋》中留下的名言。需要说明的是：像晋代郭璞、唐代卜应天、明代刘伯温，这些风水师都是有节操的高士，而不是今天那些神神道道、故弄玄虚的“风水先生”——作为一种学问，风水与迷信、骗子挂钩，是心术不正之人所为。

定居的华夏文明，诞生在盆地中。山西的汾河盆地、陕西的关中盆地、河南的河洛盆地，是三个代表。背靠大山、两侧屏障、水从上到下，从盆地先进后出——这样的环境有山做屏，有水滋养，是文明孕育的摇篮。

▲风水龙脉与聚落分形图 资料来源：杨柳《风水思想与古代山水城市营建研究》

中国大地上，“大盆地套小盆地”的地形格局，是形成风水分形理论的基础。所谓分形，就是部分与整体存在着相似的图形。分水的层级关系，与分形理论惊人吻合。风水师认为，中国龙脉祖庭为昆仑山，由此向大陆发出南、北、中三大干龙，又分出支脉，一个个聚落就像结在树枝上的果实。风水格局中的龙脉，从大干、中干到小干，再从大支、中支到小支，不断细分。国都、府城、县城、乡镇、村落，级别从大到小，聚落空间不断递减，但数量不断增多。

这样的聚落选址，一定是优中选优的样板。于是，以此为蓝本，我们的文明不断扩散，并不停地寻找或创造一个个理想的家园——有山有水的盆地。

▲省级及周边聚落（江西省） 资料来源：明代《江西全省图说》之总图

我国地势西高东低，河流大多从西北流向东南，又为了取暖朝阳的需要，理想的聚落一般是坐北朝南或坐西北朝东南的。经过一段时间的实践，古代的规划师——风水师在此基础上总结出一套理论学说，并提出：理想的风水格局中，进水之口在西北，出水之口在东南。所以，这条水既是一条流动的看得见的水流，又是一条升华的连接天地的脉络。

中国多山的国度，山地虽多，但其中分布着许多盆地，同时还形成了大盆地套中盆地、中盆地套小盆地、小盆地套微型盆地的格局。在中原、江南平原等缺少盆地的区域，则要想方设法通过水系、树林、土丘、建筑等圈出一个个盆地。

▲ 左青龙，右白虎，前朱雀，后玄武 绘图 @ 朱胜昔

古代中国人规划理想依据环境时，提出了一种模板：以山脉为龙脉，形成“左青龙，右白虎，前朱雀，后玄武”之势，用现代的话来说就是：背倚连绵山脉为屏障，前临平原，两侧水流曲折回环，流汇于聚落面前；左这种“聚宝盆”环境，成为古代中国人孜孜追求的理想宜居之地。右下角，从两水汇流处到两山对峙的地方，就是“水口区域”。

在较小的聚落——村庄中，水口就是一村之水流入和流出的地方，也就是水流的进出口。宋代风水著作《入地眼图说》将“水口”阐述为：“凡水来处谓之天门，若来不见源流谓之天门开；水去处谓之地户，不见水去谓之地户闭。夫水奉主财，门开则财来，户闭财用之不竭……”为了向更多人普及这种理念，风水师就说：水流代表着财源，大家一定要重视水口建设。在他们看来，进水口以开敞为佳，有利于“财源广进”，出水口宜关闭紧密，有利于“财富积聚”。如安徽绩溪县（古徽州县之一，今属宣城市管辖）冯村，先民辟其墙围于安仁桥之上，称为天门，筑楼台轩榭于理仁桥之下，称为地户。

地户在哪里呢？通过照片可以看得很清楚。

▲ 浙江省松阳县黄岭根村水口位置 摄影 @ 叶高兴

相比进水口，出水口（下水口）更为重要。因为“水代表财”的理念，它被居住者视为聚落的财运、命脉的门户，是福泽子孙的保证。我们一般直接说水口，往往说的是出水口，即下水口。“天门开，地户闭。”这是水口设置的基本原则。所以，进水口（上水口）景观一般比较简单，空间宽敞，不做过多装饰；出水口（下水口），我们主要指的水口——门户，则无论大小，都要被居民守护、供奉，视为命脉。

清人汪志伊在其风水著作《地学简明》一书中指出：“凡一村一乡，必有一源水，水去处若高峰大山，交牙关锁，重叠周密，不见水去……其中必有大贵之地。”

在这种理念指导下，古人心目中风水宝地的画面是这样的：水流穿过或环绕乡村之后，从山峰中间的坳口弯曲流淌而出，此处山峰最好要交错对峙，形同狮象，形成“两山对峙, 涧水环匝村境”的意境。山, 重形定势, 旨在“龙脉”。树, 重翠养气, 力求达到“绿树村头合”的意境。风水术语，把这两座山峰称作“水口砂”，即水口山。也就是说，水流出出口最好要有两座小山。

如下图，古徽州西递村，其水口门户就是一座山谷隘口，两边形成了一道门的小山，就是“水口砂”。

典型的关锁水口山，即水口砂

风水的字面意思是“藏风得水”的所写——通俗理解就是，防风、留水。有山，可以藏风；留水，可以聚气。相比之下，“得水”比“藏风”更为重要。所以，水口建设，在传统聚落规划中，是最最重要的一环。水口，不仅是聚落的灵魂，也是风水的关键。

水口又有两层意思：一是作为点的水口，就是扼守水口之处；二是作为片或带的水口，指的是围绕水口形成的景观区域。

越是小型聚落的水口，水口往往越简单，越接近“点”；越是大型聚落的水口，水口往往越复杂，“片”就越大。

水口形状：弯曲比直行好，水量不急不缓最好。

水口形态：越隐蔽越好，越暴露越不好。

出口水流如果太直，人们还会可以将其改造得更曲折，这样做有两个好处：一是实用的水利功能，水流变缓，对两岸冲击减轻，利于蓄水防洪；二是景观的审美功能，曲水流觞，比直来直去更有美感。

浙江武义有个神奇的俞源村，在明初之前经常洪水泛滥，村民无法安居乐业，故里据此不远的刘伯温，对其水流及水口进行了规划设计。在原有山水条件的基础上，刘先生将整个村落设计成“太极星象”格局。他认为此地溪流太直，易将村落气数泄尽，于是将溪流设计成“S”形。正如明代李国木所编《地理大全 山法全书》所云：“ 源宜朝抱有情，不宜直射关闭；去口宜关闭紧密，最怕直去无收。”这是水口设计的基本原则：水源进入村落，应以环抱弯曲为佳，不宜直来直去。

此举过后，这个村子由衰转盛——一般百姓不明白背后原理，往往把事情神秘化。

刘伯温以风水的名义改造俞源村，当然不是故弄玄虚，更不是神乎其神。按照今天的基本科学常识，就可以说通：

刘先生不仅是个政治家和风水师，他还精通水利知识，洞察到俞源村过去屡遭水患的原因，雨季时，四周山上的洪水纷纷涌入笔直的小溪，暴涨的洪流来不及排泄，极易形成洪涝。将溪流改成“S”形后，河道变曲、拉长、加宽，减缓溪水的速度，加大河床的容积量，解决了洪灾隐患。按照刘基的规划，他又让俞氏族人在水口附近种植近五公顷的树林，并将禁止滥砍山林写入族规。水流的出口，风容易循着山坳吹进村落，大面积植高大乔木组成防护林，阻挡着强风侵入，使得聚落中形成一个稳定的小气候，也起着防洪护堤、涵养水源、防止水土流失等作用。曲流比直流更容易泄洪，植树可以防止山体滑坡，环境也就逐渐宜居了，人丁兴旺、财气畅通、文运昌盛等，也就水到渠成。

别再跟风水扯科学了！人家的本质是哲学和美学

很多人把风水神秘化，其实所谓的妙手回春呢，其实本是常识而已。风水的应用过程，常被许多人视为“深不可测的科学”云云，实为同时对科学和风水的双重不尊重。风水理念实现过程中，必然涉及部分科学常识，但并不意味着他跟科学 能够直接挂钩，这有点像中医祝由科：使用巫祝手段为人诊治，其实内核还是医学知识。因为，风水师与普通人沟通，用神秘的方式操作，更容易让他们心安理得地接受。

▲黄姚古镇水口区域遥感图

▲黄姚古镇手绘图

▲黄姚古镇水口区域遥感图

▲黄姚古镇水口区域建筑群

将水口设计成“S”太极形的水口，不止俞源村一处。在千里之外的珠江流域，广西贺州黄姚古镇，其水口也与此如出一辙。一块理想的小盆地，托出了这个珍珠般的镇子——天门来水有两道支流，共同在镇子下游出口交汇。水口区域的溪水，很可能是人工妙手改造而成——太极的阴阳两面，一面是茂密的绿地，一面是密集的建筑，有祠堂、庙宇、戏台、楼阁。

水口地带，从上到下，有龙门、带龙桥、见龙桥、见龙祠、守望楼、锁龙桥。这些跟龙有关的地名，明显地透露了其风水目的——龙，就是龙脉和水脉。从上到下，最终汇集到水口的最后的门户——锁龙桥处。

风水师建构的理论指导下，古人营造了各种水口——小有小的精致，大有大的气象。

▲高德地图输入“水口村”地名出现数量分布图

今天听起来，水口似乎是个神秘的词汇，而在过去，它是很多百姓信口拈来的词汇。在百度地图上输入“水口”地名，直接叫“水口”的村镇数以千计，这些地点密密麻麻地分布在我国大江南北，尤其以广东、江苏、安徽、浙江、江西、福建、湖北、湖南等省份最为密集。显然，这体现了“水口”对中国人的影响之深。

需要声明：这篇文章无意讨论风水科学迷信精华槽粕之类的伪命题，之所以提到水口等风水术语，是为了说清这类景观的来龙去脉。科学（自然科学）、哲学（包括宗教与所谓的社会科学）、艺术是人类认识世界的三大精神成果。风水与这三者均有交集，但从本质上来说，属于哲学范畴，它是一种对人、地、天，也就是人与世界关系的一种认识，在实践风水理念过程中，涉及部分科学知识，但它的大部分内容是与科学泾渭分明的——作为风水理论与活动的衍生物，城市、村落、建筑等，不仅满足了实用功能，更呈现出浓厚的艺术性。于是，风水又为艺术世界做出了重要贡献。

将各种噱头抛在一边，我恰恰在意的是：作为哲学世界组成部分的风水，它反映了古人选择宜居环境的一种地理观、哲学观，它的部分做法有科学知识的成分，契合今天的生态学、地理学的部分知识；但科学并非它的本质和目的，它追求的是安稳、财运、文运，并把这些愿望附着在一个个聚落格局中——水口；作为附带的福利，这些水口成为带有朴素科学常识和艺术性的作品。水口，既有功利追求，又有审美价值——今天我们欣赏水口，并通过它研究城市景观，主要看重的是这部分。

所以，我们必须明确：风水及其水口，拥有实用功利与审美艺术的双重属性。而风水追求的哲学，在实用基础上，产生了一种极品美学。

有千个哈姆雷特，就有千种水口气象

历史上备受战争洗礼的平原，尤其是北方中原地区，多数村落已经失去了传统格局，也就谈不上水口的完整了。但是在我国东南部——这里曾是风水理论的策源地，也是水口聚落的实践地，经过岁月洗礼，尚有许多地方能欣赏水口景观。

▲我国东南地区主要古村落水口群集中区域图

为了打造精致的水口区域，种植水口林是最重要的一种手段，其他还有：水口庙、水口塔、水口桥、水口池、水口广场、水口坝、水口沙洲等人工建筑。有的聚落水流复杂曲折，还有可能设置两个下水口：小水口、大水口，甚至有的还会有中水口。大水口，也就是最下游的水口，为终极水口——即最重要的那个门户。

在这里我们可以总结：古人规划了理想的水口理论，但具体操作中，水口的面貌形态气象万千，水口距聚落的远近、各种元素的组合、水口区域的规模等，各不相同：一千个人心目中，有一千个哈姆雷特，一千个村落中，有一千种水口。

典型水口元素手绘图

▲ 理想聚落水口有各种元素组成，但受到地形、空间等限制，现实中很难出现如此完美的水口。绘图 @ 朱胜昔

但是，无论形式如何变化，水口以及水口区域，都是所在聚落的门户、灵魂。

作为景观的水口，可以如何描述它呢？它们为我们贡献了什么呢？

水口是生态公园。

宜居的地方首先要讲究生态，于是就诞生了水口林作用：关锁水口、涵养水源、阻挡寒流。要是水口山缺少，那水口林就更种植得更加茂密。聚落形成后，水口所种一草一木，都被视为灵物，不允许随意折损、破坏，更不能私自砍伐。水口林，与周边环境融为一体，将家园围在盆地内，村口地带也因此形成了小气候带，置身其中犹如一处小型森林公园。如，浙江松阳县的黄岭根村、何山头村，村头水口犹如森林公园，从空中看更为明显。